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LE MARIGOT 


ARGE seulement de vingt ou trente pas & Ia saison séche, 
le marigot coulait du levant au couchant dans un bas- 
fond humide et ses bords, sur une assez grande profon- 

deur, élaient couverts d’arbres immenses, d’ou pendaient 
comme une chevelure des lianes gigantesques; sous les arbres 
s‘élevaient des buissons épais qui avaient deux fois la hauteur 
d'un homme. 

Les pentes qui descendaient vers lui étaient déboisées au 
nord, jusqu’a leur sommet, puis venait une brousse légére, 
avec de pelits buissons et des arbres gréles; au sud s’étendaient 
a perte de vue les champs de | Almamy, que ses esclaves culti- 
vaient pour lui et ses femmes. 

Samory savait que la colonne des blancs, venant du nord 
au sud, devait inévilablement franchir cet obstacle et il avait 
résolu de l’attendre au passage. Dans le lit méme du marigot 
qui enserrait dans une boucle l’unique sentier, il avait placé 
huit cents sofas armés de fusils a tir rapide; e’étaient tous des 
hommes choisis, pris dés l’enfance dans les villages en flammes, 
élevés pour la guerre, vivant du pillage et destinés & mourir 
d’une balle. 

Une foi aveugle et un dévouement sans bornes les atta- 
chaient & Samory, commandeur des Croyants, qui, né d’un 
pauvre marabout, avait grandi par la force des armes, conqué- 

(1) Ces récits ont été écrits en juin 1893 par le général Mangin, alors lieu- 
tenant, aprés sa premiére campagne au Soudan, 
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rant sur les deux rives du Niger un empire immense; d’ailleurs 
’Almamy était un bon chef, qui savait faire de grosses parts 
de butin pour les plus braves et donner des captifs, des femmes, 
un cheval, de l’or & ceux qu'il remarquait dans les combats; les 
laches au contraire n’avaient aucune pitié a attendre, non plus 
que ceux qui douteraient & haute voix de la puissance de 
Samory : les tétes des sofas tombaient facilement. 

Parmi ceux que l’Almamy disposail dans le marigot, la 
moitié avait passé le dernier hivernage devant le poste extréme 
des Francais, en combattant sans tréve; les autres, réunis en 
réserve dans un campement, y avaient élé exercés chaque jour 
aux manceuvres européennes par deux tirailleurs transfuges. 
Tous avaient au moins six ans de campagne el beaucoup por- 
taient des cicatrices sur leur peau d'un noir cuivreé. II étaient 
vétus d'une bande d’étoffe qui leur ceignait les reins et passail 
entre les cuisses, pendant par derri¢re comme une queue; 
des colliers de cuir entouraient leur cou avec des amulettes 
et quelques-uns avaient de courtes vestes de couleur 
fauve, toutes cousues de gris-gris. Ils étaient uniformément 
coiffés a trois tresses, assis & terre, les jambes repliées, le fusil 
vertical; et, presque immobiles, d'un geste nonchalant, ils 
chassaient les mouches avec une queue de beeuf. 

Sur une colline ferrugineuse qui dominait le sentier a 
quelque distance vers l’ouest, l’Almamy avait placé deux cents 
tireurs de choix, la plupart chasseurs d’éléphant. Dissimulés 
dans des buissons peu élevés, les uns devaient lirer isolément 
sur les officiers ; les autres, réunis par sections, feraient des feux 
de salve ajustés. 

L’avant-garde de Samory était formée par une bande de cent 
cavaliers et d’autant de fantassins pris parmi les meilleurs 
coureurs. Elle avait pour mission de garder le contact avec les 
blancs, de les harceler constamment, de leur faire croire que 
chaque marigot était défendu, afin qu’ils perdissent du temps & 
se former pour le combat; elle devait profiler de toutes les 
occasions favorables pour enlever des hommes isolés, sur- 
prendre de petites troupes et égorger les trainards. Cette avant- 
garde, sans cesse relayée, luttait ainsi devant la colonne 
francaise depuis le lever jusqu’au coucher du soleil. Une heure 
de marche la séparait alors du marigot. 

L’Almamy s’élait placé a l’est sur le rebord d’un plateau 
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inaccessible du cété du sentier et & une distance qu’il suppo- 
sait élre l'extr¢éme portés des armes européennes; de 1a, il 
pouvait voir sans étre vu. Il avait avec lui cent cinquante 
cavaliers armés de fusils légers et de carabines Winchester et 
quatre cents fantassins qui formaient sa garde personnelle, pris 
parmi les plus braves et les plus dévous des sofas. Il comptait, 
quand Vheure serait venue, envoyer cette troupe d’élile sur les 
derrié@res de la colonne engagée dans le marigot. 

Plus loin, &l’abri, deux mille cing cents hommes et trois 
cents chevaux attendaient; et plus loin encore, & une journée 
de marche, campaient huit mille guerriers; ceux-la étaient 
des combattants d’occasion, armés seulement de fusils 4 pierre; 
un ordre souverain de l'Almamy les arrachait & leurs champs 
pour toutes les expéditions importantes; beaucoup d’entre eux 
étaient braves et tous avides de butin; mais Samory savait 
qu'il ne pouvait les mélanger & ses sofas armés de fusils a tir 
rapide; d'ailleurs leur maniére de combaltre ne pouvait étre la 
méme. Le moment arrivé, ils feraient nombre dans la pour- 
suite; et puis, c’élait une inépuisable réserve d’hommes qu'il 
armerait dés larrivée des envois promis par les Anglais de 
Sierra-Leone et dans laquelle il puiserait pour réparer ses 
pertes. 


"AVANCANT avec sa suite sur le rebord du plateau, Samory 
S considéra le champ de bataille. Il avait & ses cétés deux 
jeunes gens d'une quinzaine dannées; lund’entre eux portait 
une grosse théiére en métal anglais, contenant de l'eau, et, 
suspendu & son cou par un gros cordon écarlate, le sabre de 
l’Almamy dans un étui de cuir rouge cerelé d’argent; lautre 
tenait un winchester dans une gaine de peau de mouton toule 
couverle de franges et soigneusement travaillée; il avait aussi 
un sac en peau de singe, avec des noix de kola soigneusement 
enveloppées dans des feuillesvertes pour les maintenir fraiches. 
Ces kolas venaient de trés loin et étaient soigneusement choisis, 
comme tout ce qui servait 4 la nourriture de l’Almamy; il 
agissait ainsi moins par sensualité que pour satisfaire & la 
croyance de ces peuples qu'un homme tres puissant ne doit pas 
se nourrir comme les autres. 

Un peu en arriére, une dizaine de jeunes garcons, la téte 
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rasée, vélus d'une seule bande d’étolle, s’étaient accroupis; la 
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nudité faisait paraitre leurs jambes trés longues; tous avaient 
une physionomie ouverte et des yeux pleins de sagacité. C’étaient 
les porteurs d’ordres, et chaque fois qu’il les chargeait d'un 
message important, l’Almamy, pour établir leur mission auprés 
des chefs, leur confiait une de ses sandales, son bonnet blane 
brodé de vert, ou bien T'un des couteaux qu'il portait toujours 
sur lui. 

Prés de ce groupe, un griot chantait en s'accompagnant sur 
ane guitare a trois cordes en crin de cheval; il disait la puis- 
sance de Samory et faisait le dénombrement de ses colonnes, 
multipliant le chiffre des guerriers, des fusils et des chevauy. 

La vue aigué de |’Almamy distingua a des signes impereep- 
tibles la présence des bandes qu'il avait placées; puis il se 
retourna et laissa tomber un regard tranquille sur ses cinquante 
porteurs de cartouches: trente avaient des caisses en bois blane 
avec des munitions fabriquées en Europe, et vingt des peaux 
de boue avec des cartouches réamoreées par les forgerons de 
Samory au moyen des étuis ramassés aprés le combat. 

Il songea qu'il avait, 4 dix journées de marche, dans une 
montagne inaccessible, cent mille de ces cartouches, et qu'un 
nombre égal lui venait par caravane, avec les mille fusils 
envoyés par les traitants anglais de Sierra-Leone. Il tira son 
chapelet et, comptant sur les grains, calcula une fois de plus le 
nombre des fusils qu'il avait maintenant, et le nombre de ceux 
qu'il aurait la lune suivante. Ces fusils & tir rapide et leurs 
cartouches, c’était 1& sa force; ils rendaient ses sofas les 
égaux des tirailleurs et lui, qui avait su les faire venir de si 
loin, devenait l’égal de ce colonel, chef des blanes au Soudan. 

Il reprit son chapelet et refit le compte de la colonne fran- 
caise d’aprés les chilfres que lui avaient donnés ses espions; il 
constata qu'il allait opposer trois fusils 4 un fusil et se crut 
victorieux; il vovait la colonne battue, et lui poursuivant avec 
des ressources toujours croissantes une force sans cesse affai- 
blie et qui n’avait pas de renforts a attendre, il le savait. Il 
irait jusqu’au Niger, le fleuve chanté des griots; plus loin 
méme, jusqu’a Kita; peut-étre méme plus loin encore: qui 
Varréterait avant la mer? Les blanes retourneraient dans leur 
pays, et il aurait un empire immense, plus grand que celui 
d’El-Hadj-Omar; Islam deviendrait le lien commun & tous ses 
peuples; il serait prophete a son tour... 
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Le griot qui bercait ainsi la pensée du maitre se tut sou- 
dain; on entendit dans la brousse un galop sonore sur le sol 
ferrugineux. Un cheval blane d’écume s’arréta devant Samory: 
« Ils viennent », dit le cavalier hors d’haleine. 


TNE fusillade irréguliére éclata, série de détonations seches 
L comme des coups de fouet; l'Almamy reconnut les car- 
touches de ses sofas; ses deux cents hommes d’avant-garde, 
cavaliers et fantassins, descendirent précipitamment le ver- 
sant découvert au nord du marigot et disparurent. Bientot deux 
cavaliers rouges sortirent de la brousse au. sommet de la 
pente, et un murmure courut le long de la ligne samorienne : 
« Les spahis! Les spahis! » 

Ils avaient un casque recouvert d’une cotonnade sombre, 
une veste rouge et un pantalon bleu; et, le sabre sous la cuisse 
gauche, la carabine haute, ils s’arrétérent, silencieux. Six de 
leurs compagnons les rejoignirent; des flanes-garde d’égale 
force se montrerent a droite et & gauche du sentier, et une 
ligne de points rouges s’étendit parallélement au marigot et a 
six cents pas de lui. 

Les sofas immobiles, accroupis comme des bétes fauves, 
retenaient leur respiration. Ils avaient l’ordre de laisser passer 
les spahis, si c’était possible, et de ne tirer que lorsque les 
tirailleurs s'approcheraient a cinquante pas. 

Alors un officier, qui de sa jumelle impuissante fouillait 
les masses de verdure, fit un geste; trois hommes partirent a 
plein galop en descendant la pente, la carabine en travers de 
la selle, et ils s'avancaient d'une telle allure, avec un tel renom 
de bravoure, que, d'instinct et malgré les ordres de |’Almamy, 
une fusillade terrible éclata dans le marigot. Les cavaliers 
rouges firent demi-tour et rentrérent dans la brousse. 

Laissant deux hommes dissimulés sur la lisiére, UVofficier 
rallia son peloton & V’abri. L’autre peloton de l’escadron de 
téte le rejoignit. On se compta : les sofas, surpris, avaient mal 
tiré; tout le monde était présent, et seuls deux chevaux avaient 
été blessés. Le silence reprit, plus profond que jamais. 


a colonne francaise comprenait cing compagnies de tirail- 
leurs & cent vingt hommes, trois escadrons de spahis & 
soixante chevaux, quatre piéces de canon et trente soldats 
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d’infanterie de marine. Un lourd convoi de huit cents porteurs 
lencombrait. 

Quarante officiers, vingt-cing de l’infanterie de marine, 
quinze de I’artillerie de marine ou de la cavalerie, étaient 
l’ame de cette troupe. La vocation premiére, le choix des chefs, 
les circonstances, les fatigues et les dangers les avaient succes- 
sivement triés parmi beaucoup d'autres. Presque chacun d’eux 
avait son histoire; celui-ci lutta presque toute une nuit en 
rase campagne avec soixante hommes contre deux mille et les 
mit en fuite par une charge a la baionnette; cet autre, avec 
une section, défendit un poste contre toutes les forces 
d’Ahmadou, le fils du prophéte; cet autre, debout sur toutes 
les bréches, au premier rang & toutes les affaires, recut sept 
blessures: tel vieux Tonkinois était célébre par la capture de 
chefs pirates dans des circonstances romanesques; ceux-ci rap- 
pelaient les campagnes du Sud-Oranais et de la Tunisie, 
d’autres celle de Madagascar, d'autres toutes ensemble; et il y 
avait quelques sous-lieutenants de vingt-deux ans, & peine 
échappés des écoles, épuisés de fatigue et ne se soutenant plus 
que par la volonté d’aider & de grandes taches. Marchant tout 
le jour sous le poids écrasant du soleil, sous les coups de feu 
incessants, dans l'inquiétude conslante du combat décisif, ils 
avaient la face bronzée, les traits tirés, le regard fixe dans les 
yeux démesurément agrandis et caves. Comme tous avaient 
pris ensemble et lentement cette physionomie uniforme, aucun 
ne s’en apercevait. 

Mais, pleins de contiance en soi-méme et dans la fortune, 
un feu intérieur les animait. Ils avaient la joie profonde de 
mériter de grandes récompenses, tout en sachant qu’elles leur 
seraient marchandées et peut-étre refusées. Quelques-uns 
aimaient le danger pour lui-méme et ne réclamaient rien que 
leur place au combat. Ils voulaient que l'Afrique fut francaise 
el s'indignaient de voir une nation civilisée armant un chas- 
seur d’esclaves. D'ailleurs on avait pris dans la derniére affaire 
des fusils Mauser avec leurs cartouches fabriquées & Spandau 
et maintenant le sifflement des balles paraissait le bruit de 
futures batailles européennes, dont tous révaient. 

Pourtant ils étaient d’une gaieté puissante, et parfois de 
grands rires sonnaient dans la brousse comme des éclats de clai- 
ron, tandis que des coups de feu s’échangeaient a l’avant-garde. 
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Aussi leurs hommes, Bambaras, Malinkés, Toucouleurs ou 
Quoloffs, les croyaient-ils d’une race de blanes supérieure aux 
aulres, avare du sang des soldats et prodigue du sien. Cette 
bravoure communicative, ce commandement sir de lui-méme, 
toul en eux jusqu’a leur gaieté plaisait & ces peuples enfants. 
Les ofliciers, les blanes fils de chefs et nés pour commander, 
ils les suivaient Jusqu’a la mort. 


| Es tirailleurs marchaient en colonne par un sur le sentier, 
4 tandis que les porteurs, serrés sur quatre et six rangs pour 
tenir moins d’espace, étaient entourés par des sections qui 
savancaient dans la brousse. A l'avant-garde et sur chaque 
flanec, un eseadron de soixante spahis éclairait au loin la 
colonne; tatant sans cesse lennemi, ils étaient comme les 
rouges antennes de l'insecle monstrueux qui s‘allongeait sur 
la route. 

Aux premiers coups de feu, la colonne se ramassa sur elle- 
méme. La compagnie d’avant-garde porta ses quatre sections 
en ligne, séparées par un intervalle égal a leur front; les esca- 
drons des flanes se massérent a droite et & gauche : les antennes 
se reployaient, formant comme des pinces. 

Bientot une deuxiéme compagnie rejoignit l’avant-garde et 
saligna & sa gauche; cette premieére ligne s’arréta a cinquante 
pas de la lisiére, ot elle porta ses éclaireurs; l’artillerie et 
l'état-major s’arrétérent en arriére, les porteurs furent massés 
en un carré que les trois aulres compagnies encadrérent, une 
sur chaque flanc, la troisieme en arriére. 

Les officiers de I’état-major galopérent, allant porter les 
ordres; tout le monde mit pied 4 terre et la compagnie d’avant- 
garde, rejoignant ses éclaireurs, descendit vers le marigot 
silencieux. 


\LLE s'arréta & trois cents pas et fit des feux de salve par 
E seclion; seule une fusillade irréguliére et peu nourrie 
répondit; la marche fut reprise, puis arrétée cent pas plus loin; 
lescadron de téte et la deuxiéme compagnie suivaient ce 
mouvement, Peut-ctre le marigot n’était-il pas sérieusement 
occupé; il fallait en avoir le cur net. 

Alors le capitaine de la premiére compagnie, prenant avec 
lui une des sections du centre, s’élanga au pas de course sur 
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le marigot, la baionnette au canon. Les tirailleurs poussaient 
continuellement de longs cris aigus et riaient en montrant 
leurs dents blanches dans leur face noire. A cinquante pas, ils 
furent accueillis par un feu rapide d’une extréme violence; 
mais il était trop tard, les sofas étaient trop émus par ceile 
audace pour qu’ils pussent viser et les vingt-cing hommes 
s établirent sur le sentier; protégés par les trones d’arbres, ils 
tirerent a leur tour. La fusillade s’établit avec la méme inten- 
sité sur toute la ligne; la deuxieme compagnie rejoignit aus- 
sitot la premiére et, réguliérement, les feux de salve commen- 
cérent. 

Cependant l’artillerie, ne trouvant pas de position pour 
battre le marigot & longue distance, mit ses quatre piéces en 
batterie sur la créte et ouvrit le feu 4 cing cents metres sur les 
saillants de la boucle rentrante. Prés d’elle s’établirent les 
trente soldats d’'infanterie de marine, seule troupe européenne 
et derniére réserve de la colonne. 

Le colonel avec son état-major s’avanca; derriére lui, porté 
par un spahi, venait le fanion tricolore marque de son com- 
mandement, embléme de la patrie lointaine pour les blancs, 
pour les noirs fétiche qui jamais ne recula et qui, dans la méme 
campagne, flotta sur les citadelles toucouleurs, sur les tatas 
des Bambaras révoltés et dans la capitale de l’Almamy. 

On entendit monter du marigot une rumeur qu’assourdis- 
saient les feuillages profonds; le feu redoubla d’intensité et 
les sofas criérent le nom de « Sorana » mére de Samory, morte 
depuis longtemps, et qu‘ils ont l’ordre d’invoquer dans les 
batailles comme une puissance protectrice. Un pli de terrain 
cachait la batterie & la bande postée 4 l’ouest sur une colline 
ferrugineuse ; mais, distinguant le groupe compact des porteurs, 
les tireurs choisis commencérent sur eux un feu violent et 
assez bien ajusté; les malheureux, tapis contre le sol, s’abri- 
taient comme ils pouvaient derriére leur fardeau, mais plu- 
sieurs avaient été tués; on entendait le sifilement continuel 
des balles et par instants le sourd gémissement d’un blessé. 

En méme temps, une fusillade précipitée éclata sur la face 
est du carré; c’était la garde de Samory qui entrait en ligne. 
D'abord, les cavaliers galopérent autour de la colonne; ils 
s'exposaient par bravade au feu des tirailleurs; ils lachaient 
leur coup de fusil au hasard, en poussant de grands cris et en 
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faisant tournoyer leur arme aprés chaque décharge. Presque 
aussitét les fantassins, poussés par leurs chefs & cheval, se 
glissérent dans les buissons et s’abritérent pour tirer derriére 
les trones d’arbres. Les feux de salve étaient presque sans effet 
sur les sofas disséminés et & couvert, dont le tir au contraire 
portait dans la masse du convoi. 

Une section de la compagnie de queue remplaca sur la face 
est la compagnie qui la gardait et qui s’avancait rapidement 
sur ce nouvel ennemi; elle resta reliée & la colonne par un 
escadron de spahis. Débusqués, les sofas devinrent visibles et 
vulnérables; la vue des chevaux les effrayait d’ailleurs et 
la compagnie put s’arréter & trois cents métres dans la brousse, 
sur le bord d'une clairiére au dela de laquelle elle maintint 
l'ennemi. D’une lisiére a l'autre une fusillade lente s’échan- 
geait. 


axs le marigot, les sofas rectifiaient leur tir d’abord trop 
)) précipité pour étre juste; les feux de salve hachaient les 
branches au-dessus de leur téte et sifflaient dans les feuillages 
avec un bruit terrible; au début, les Samoriens s’étaient 
abrités contre le bord du marigot : le corps & demi dans l'eau, 
ils voyaient mal et tiraient trop haut. Mais peu @ peu ils s’en- 
hardirent. 

Sur la chaine, les sections de tirailleurs précipitaient leurs 
feux de salve; les officiers avaient fait mettre les hommes sur 
un rang; ils sentaient bien qu'il eut mieux valu les espacer, 
mais n’osaient rompre la cohésion de leur troupe et éloigner 
deux leurs soldats, car la faculté de manceuvrer et la présence 
des blancs était leur seule supériorité sur l’ennemi. Maitres d’eux- 
mémes et de leurs hommes, les chefs de section comman- 
daient le feu d’une voix réguliére et, quand l’objectif d’abord 
visé avait disparu, faisaient replacer les armes déja en joue. 

Des vides se produisaient sur la ligne ot les hommes s’af- 
faissaient sans bruit; frappés 4 mort, ils tombent comme une 
masse et,s’ils sont seulement blessés, ils se tournent vers l’officier 
avec un long regard de chien fidéle et montrent silencieuse- 
ment leur plaie, comme s’ils portaient plainte contre linjus- 
tice de leur blessure; mais jamais un cri ne s’échappe de 
leurs lévres crispées. 

Assis sur une souche, un officier refusa de se rendre 
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a l'ambulance, malgré sa jambe brisée, et un sergent européen, 
renversé par une balle dans la poitrine, continua & com- 
mander les feux de salve. 

A l'un des saillants de la boucle formée par le marigot, les 
meilleurs tireurs de la ligne samorienne se postérent et con- 
centrérent leur feu sur la batterie. En face d’eux se trouvail la 
deuxiéme piéce, derriére laquelle flottait le fanion du colonel. 
Deux servants tombérent coup sur coup, le pointeur et le chef 
de piéce furent blessés. Alors le capitaine commandant la 
batterie, qui n‘avait plus d’ordres a donner, pointa lui-méme 
cette piece dont Je tir necessa pas un instant. Pourtant une 
paleur plus accentuée chez les Européens et une certaine pré- 
cipitation chez les noirs témoignaient d’un effort pour main- 
tenir le calme. Alors le chef d’état-major se porta derriére la 
piéce et se mit @ parler au capitaine commandant, d'une voix 
dont la tranquillité augmentait avec le danger. Mais une balle 
dans la cuisse le jeta 4 terre; se redressant a demi, il regarda 
sa jambe brisée et haussa dum ‘o's les épaules, de dépit, a la 
pensée de la tache que ce couj) siupide empéchait. 

Par derriére, les attelages étaient criblés et durent reculer. 

Le colonel, poussant son grand cheval blanc, s’avanca; il 
vit qu’a tout prix il fallait faire cesser ce feu meurtrier; un 
officier alla porter ses ordres & l’escadron de spahis soudanais 
qui avait mis pied a terre, abrité & cent pas de Ia. 


cuEevAL! commande le capitaine d’une voix bréve. L’esca- 
IX dron se forme en bataille sur un rang et soixante che- 
vaux apparaissent sur la créte. « Au trot! » Droit au marigot, 
a travers les rochers, les spahis descendent. Au bas de la pente, 
avant d’arriver aux masses de feuillage, il y a un terrain 
découvert et plat. En y arrivant, l’escadron, poussant un seul 
cri, prend le galop et, en quelques foulées, arrive sur le bord 
méme. Le capitaine commande : « Combat a pied! » Trois 
hommes sur quatre, la carabine au poing, se jettent a terre, le 
quatriéme restant a cheval pour tenir les trois autres brides. 
Et les spahis entrent dans le marigot, chassant devant eux les 
sofas qui s’enfuient. 

Mais les tirailleurs des deux compagnies engagées, qui ont 
vu ce mouvement, réclament l’assaut. Un peloton de réserve 
vient les soutenir. Ils sont presque jaloux de celte hardiesse 
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des cavaliers et exaspérés d’ailleurs par la perte des leurs; un 
officier commande : « Baionnelte au canon! » Le cri « Baion- 
nette! » parcourt la ligne qui s'illumine d’un éclair. Tous les 
yeux étincellent, les narines s’ouvrent frémissantes ; il y a sur 
tous les visages la lumiére des minutes suprémes. Enfin le 
clairon sonne la charge et les ofticiers passant devant la ligne 
erient: « En avant! » Un hurlement de joie leur répond et les 
tirailleurs déchainés s’élancent sur la ligne ennemie. 

Mais les premiers arrivés furent encore ces blancs anémiés 
qui les commandaient et qui sauterent dans l’eau le revolver 
au poing en écartant les branches. Presque sur tout le long de 
la ligne les sofas s'enfuyaient; sur quelques points, maintenus 
par des chefs intrépides, ils altendirent la baionnette; 1a, ils 
furent hachés en morceaux. 

Quelques-uns, ayant perdu leur chemin de retraite et ne 
pouvant sortir du marigot, erraient dans son lit; le bruit les 
faisait disparaitre a plat ventre dans les eaux troubles et basses ; 
mais parfois un tirailleur, s’arrétant, contemplait un léger 
remous ou une bulle d’air qui crevait & la surface de l’eau; 
alors il épaulait vivement et, le coup laché, montrait bientot 
une tache de sang qui rougissait l'eau et secouait ses compa- 
gnons d'un rire satisfait. 


YNTENDANT sonner lassaut, les trois escadrons étaient 
k remontés a cheval: en colonne par un et successivement, 
ils passérent le marigot; quelques chevaux s'embourbérent et 
le cavalier, tirant sa monture par la bride, linsultait dans 
sa langue d’abord, puis en francais. L’attaque s’était produite 
sur un front étendu, et les sofas, ne pouvant se glisser le 
long du marigot, avaient du fuir perpendiculairement & son 
cours dans les champs découverts de l’Almamy. Aussi, dés que 
les escadrons furent formés, virent-ils de fortes bandes devant 
eux; méme quelques sofas s'arréterent pour tirer. Il ne fallait 
pas leur laisser le temps de se rallier et le premier escadron 
qui fut prét partit au galop ; a cinquante métres des Samoriens, 
le capitaine commanda la charge, les alteignit avant qu’ils 
fussent revenus de leur surprise et défonca le groupe compact 
qu’ils formaient. 

il y eut 1a quelques terribles corps a corps, car les sofas 
avaient honte de fuir devant un ennemi si peu nombreux, et 
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plusieurs d’entre eux, dont la barbe était blanche et le visage 
- comme passé de teinte, n’avaient jamais reculé. Des officiers, 
lirés a bas de leur cheval, ne durent leur salut qu’au sabre de 
leurs hommes. Mais, la premiére résistance rompue, les sofas 
s'enfuirent disséminés et une poursuite acharnée commenca. 

Les spahis s‘excitaient les uns les autres & qui donnerait les 
meilleurs coups de pointe et on en voyait dont la main élait 
rouge jusqu’au poignet, tandis que sur leur sabre le si ing appa- 
raissait en gouttelettes. 

Vers le sud et le sud-ouest (car dans la direction de l'est 
les sofas avaient fui plus rapidement et dans des rochers inac- 
cessibles aux chevaux), les deux autres escadrons partirent. 
Ils rencontrérent, avec d'autres bandes, les débris de celles que 
le premier escadron avait chargées. [ls firent méme besogne. 
Bientot toute apparence de lutte disparut; ce fut un vrai 
massacre ow les officiers, pris d'un peu de dégoul, cessérent de 
frapper, tandis que les spahis sabraient avec une joie toujours 
croissante. 

Toute la plaine fut ainsi balayée par les trois escadrons qui 
se portérent jusque sur les crétes dominant le marigot; de la, 
on avait de belles vues et les officiers, s’arrétant, y établirent 
des vedettes; les pelotons furent ralliés un peu en arriére. 


* 
* * 


Cependant Samory, contemplant le désastre de sa colonne, 
vit venir & lui leschefs qu’il avait placés dans le marigot pour 
le défendre. Sa colere, longtemps contenue, éclata : 

— Vous m’avez demande des captifs et de l’or, je vous en 
ai gorgés; vous m’avez demandé des fusils comme ceux des 
tirailleurs, je vous les ai donnés; vous m’avez demandé beau- 
coup de cartouches, je vous en ai donné. Et maintenant, vous 
qui étes @ l’abri, quatre contre un, pour tirer sur des gens 
qui marchaient & découvert, vous avez fui devant eux! 
devant les captifs des blancs! Vous étes plus laches que des 
femmes. Je veux savoir ceux qui ont fui les premiers pour 
les décapiter. 

La colonne francaise passait en ce moment le marigot. 
La foule des porleurs s’était mise en marche a rangs telle- 
ment pressés que les caisses qu’ils portaient sur leurs tétes se 
touchaient pour former comme la carapace d’une tortue; puis 
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venaient les civieres des blessés: avides de ce spectacle, les 
cavaliers de Samory se portérent en foule sur le bord du pla- 
teau, formant un groupe aux couleurs voyantes. L’infanterie 
de marine fit sur eux quelques feux de salve de son nouveau 
fusil: le sifflement plus aigu de la balle, le tir plus précis et 
labsence de fumée surprirent les cavaliers. 

Samory cessa de parler; il se rendit compte qu'un nouvel 
engin entrait en ligne. Pour déguiser la gravité de sa pensée, il 
alfecta de plaisanter comme il en avait la coutume. Deux che- 
vaux et un porteur d’ordres furent touchés. Alors, ayant rap- 
pelé sa garde et donné un point de ralliement a ses bandes, 
lAlmamy, sentant Pinutiliteé du danger qu'il courait, parlit au 
galop vers le sud-est. 

Le soleil, arrivant au bord de horizon, plongeait dans une 
buce rousse; son disque dor s’aplatit et s‘ensanglanta et les 
noirs se montrérent ce présage de nouveaux combats; l’astre 
disparut avee la vitesse d'une chute et les blancs, étant leur 
casque avec un soupir de soulagement, saluérent le départ de 
leur dernier et de leur plus cruel ennemi. Sur la rive sud du 
marigot, la colonne se forma en un earré de cing cents métres 
de colé, avee une piece & chaque angle, deux compagnies sur la 
face sud, une compagnie et lemplacement d’un escadron sur 
chacune des trois autres. 

Car la cavalerie chaque soir couvrait l’établissement du 
bivouac. Elle envoya boire la moitié des chevaux. Les spahis 
qui regagnérent la colonne et le marigot furent chargés 
d’apporter & V’état-major les prises des trois escadrons et de 
conduire & ambulance les blessés qui n’avaient pas voulu 
quitter leur troupe. Ils amenaient aussi une vingtaine de pri- 
sonniers, arrachés & grand peine & la fureur du soldat. 

Le détachement, conduit par un officier, s’'avancait au pas, 
car les chevaux, l'excitation de la charge une fois passée, 
étaient & bout de forces. Chaque cavalier portait au moins 
quatre fusils, suspendus la crosse en lair & ses épaules par des 
bretelles en cuir brut ou en cotonnade du pays; tous riaient 
comme des enfants, les blessés plus fort que les autres. Pour- 
tant, l'un d’eux faiblit, l’ébene lustré de sa face prit une teinte 
terreuse, ses yeux se révulsérent et, le corps affaissé sur la 
selle, il porta ses deux mains & son ventre ensanglanté. Deux 
cavaliers le soutinrent, un de chaque coté. 
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Soudain un chant barbare s’échappa de ses lévres écumantes 
et il dit la gloire de ses chefs et le courage de ses fréres 
d'armes : 

« Les spahis sont les plus braves des noirs, les officiers des 
spahis sont les plus braves des blancs. C'est vrai! C’est vrai! » 
Et les cavaliers répélerent en chceur, sur le méme air 

« Cest vrai! C’et vrai! » 

A chaque refrain, ils frappiient de leur genou le sabre 
suspendu au quartier gauche de leur selle et leurs épaules 
secouées faisaient un grand bruit d’acier avec les fusils de prise 
qui sentrechoquaient. 

« Ils ont percé les sofas avec la pointe du sabre et les sofas 
tombaient comme des outres dégonflées. 

« Ils leur ont donné des coups de sabre dans le ventre et 
les sofas tombaient comme des bwufs sacriliés pour la féte du 
Caurie. 

« Qu bien d'un seul coup ils faisaient voler une téte et les 
épaules se rapprochaient, semblables aux tétes de deux petites 
filles jumelles. 

« Le capitaine a tué huit sofas et le lieutenant du premier 
peloton a tué aussi huit sofas. Ils n’ont jamais peur. 

« Le pere du capitaine est un grand chef chez les blancs, le 
pere du lieutenant commande a de grandes colonnes. 

« Jamais dans aucune guerre on n’a vu des hommes aussi 
braves que le capitaine et que le lieutenant du premier 
peloton. » 

L’officier qui marchait en téte du détachement était ce 
méme lieutenant dont un mourant chantait les louanges. Il 
comprenait assez le bambara pour suivre le sens des paroles; 
mais, aprés avoir remis son blessé en selle, il était redevenu 
impassible comme sil edt ignoré qu'on parlat de lui. Seule- 
ment, il était tres pale et son cceur batlail & se rompre; car, 
dans cetle minute-la, il crut sentir ce que c'est que la gloire. 
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COMBATS DHIVERNAGE 


TNE heure avant le coucher du soleil, presque toute la gare 
l nison du poste était rassemblée au bord du fleuve. 

Il faisait un ciel gris d’hivernage, d’une couleur uniforme, 
etles nuages ¢levés reflétaient la lumiére encore vive. L’air 
élait chargé dhumidité, mais sans brouillard; les feuillages 
des collines étaient d'un vert trés tendre, tandis que prés des 
marigots, les grands arbres avaient une teinte sombre. Tout le 
long du fleuve, sur les deux rives, s’étendait la plaine large 
dune lieue, inondée par places et couverte entiérement de 
hautes herbes oi disparaissaient les cavaliers. Cette violente 
nature des tropiques, bralée d’ordinaire par le soleil, se gon- 
flait d'une seve impatiente; du sol marécageux montaient de 
lourdes buées qui sentaient la fievre. 

A ce moment du jour, et bien que le soleil fait resté invi- 
sible depuis plusieurs semaines, la chaleur était élouffante. Au 
moindre effort qu’ils faisaient, la sueur perlait au front des 
blanes, et ils essuyaient continuellement leur pale vi-age 
anémié; les noirs eux-mémes, habitués & se reposer pendant 
la saison des pluies, souffraient de cetie lourdeur de lair et 
leur peau luisait comme un bronze humide. 

Il y avail li cent cinquante tirailleurs soudanais répartis 
en six sections de vingt-cing hommes, et dix spahis auxi- 
liaires. Hluit Européens encadraient cette petiie colonne, huit 
seulement, car depuis que la derniére expédition avait laissé 
ce poste au milieu des Etats de Samory, les balles des sofas et 
la fiévre bilieuse avaient fait bien des ravages. D’autres 
étaient restés, couchés sur leur natte indigéne, maudissant la 
maladie qui les clouait & terre tandis que leurs camarades 
allaient se battre. 

Car tous savaient que l’affaire serait chaude. II s’agissait 
d’altaquer un campement de 500 hommes armés de fusils & tir 
rapide, aguerris par la campagne précedente, se gardant par- 
faitement, et soutenus en arriere pir un millier de fusils a 
pierre qui prolégeaient leursconvois et les reliaient aux autres 
bandes de !Almamy; mais il y avait & deux journé>s de ce 
campement une troupe de 700 fusils a tir rapide, dressée aux 
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manceuvres européennes, et l’on savait par des transfuges que 
Samory voulait opposer & un de nos alliés qui marchait 
contre lui. Si ce mouvement s’exécutait, notre allié edt été 
taillé en piéces, et le sort de la campagne prochaine compro- 
mis. Au lieu qu’un coup hardi des Franeais forcerait /!Almamy 
a conserver ses forces & proximité du poste, et laisserait le 
champ libre a Tiéba. 

Douze pirogues étaient accostées & la rive du fleuve, con- 
duites par des Somonos, qui sont d'une caste particuliére, 
piroguiers et pécheurs de pére en fils; les plus petites étaient 
creusées dans un seul arbre, et contenaient huit hommes ; les 
autres, faites de deux trones ajustés et cousus ensemble par 
des cordes d'écorce, pouvaient porter jusqu’a quinze hommes. 
Ces Somonos étaient pour la plupart de trés jeunes garcons, 
mais, comme ils avaient été dressés dés l’enfance, et surtout 
parce qu’ils avaient confiance dans la foree de leur race, ils 
donnaient un travail qu’on n’edt pas attendu de leur age. Ils 
étaient vétus d’une seule petite bande de cotonnade, avaient 
des jambes gréles, les muscles des bras développés par le ma- 
niement de la perche et de la pagaie, le buste élancé, la physio- 
nomie mobile, le regard vif, et ils sentaient le poisson séché. 


"ABORD cinquante hommes et deux officiers s'‘embarquérent. 
D Accroupis au fond des pirogues, les talons aux cuisses, le 
fusil vertical entre les jambes, les tirailleurs étaient silencieux 
et attentifs, avec un air plein de mystére. 

De temps en temps, un des plus malins secouait la t*te en 
Vinelinant de droite & gauche, et un sourire muet montrait 
toutes ses dents blanches; alors ses compagnons, la main 
ouverte sur la bouche, riaient aussi, comme des enfants qui 
préparent une plaisanterie défendue, dont ils se réjouissent a 
l’avance. 

Les pirogues, poussées 4 la perche, glissaient sans bruit; 
mais au milieu du fleuve il fallut pagayer, et, toujours debout, 
les Somonos enfoncaient verticalement leurs pagayes dans l’eau 


sombre qu’ils semblaient vouloir rejeter derriére eux, comme 
une béche. A cet endroit, le fleuve plus large faisait une 
boucle autour d’une chaine de collines qui s'avaneait dans la 
plaine marécageuse, sur la rive ennemie. Les tiraiileurs abor- 
dérent au pied de la derniére pente et, la gravissant aussitot, 
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sélablirent en grand garde. Alors le reste de la colonne passa, 
les cavaliers en pirogue tenant par la bride leur cheval qui 
nageait en reniflant bruyamment. 

La nuit venait, et, bien que la lune fit voilée, il y avait 
dans l’air une lumiére laiteuse. La petite colonne prit ses dis- 
positions pour se reposer trois heures; les tirailleurs se cou- 
cherent a terre sur des nattes qu'ils avaient apportées pour se 
protéger contre Vhumidité du sol; fatigués des travaux du 
jour et confiants dans leurs chefs pour le combat du lende- 
main, ils s’endormirent profondément. 

Seules les sentinelles, dissimulées derriére des buissons, 
veillaient, immobiles. De temps en temps, une ronde passait 
en frolant les hautes herbes et se faisait reconnaitre en élevant 
un fusil en lair. 

Les officiers alfachérent aux arbres des hamacs en écorce, 
mais avant de sy coucher, se firent répéter les derniers 
ordres. 

La petite colonne devait se séparer en deux parties. Comme 
le campement qu'on allait altaquer était couvert en avant par 
un marigot, la premiére fraction allait faire un long détour 
pour le surprendre par derriére; elle se composait d’une compa- 
gnie de cent tirailleurs et des dix spahis auxiliaires. Elle devait 
arriver une heure avant le jour, 4 proximité des sofas et 
attendre pour attaquer que la deuxiéme fraction, cinquante 
hommes seulement, fut arrivée devant le marigot, pour y faire 
des feux de salve sur le campement ennemi. Les sofas inévita- 
blement viendraient défendre le marigot en avant; alors la 
colonne principale s‘emparerait du campement et prendrait a 
dos les sofas découverts. On comptait sur de belles prises en 
chevaux, en armes et en munitions, et sur des pertes sérieuses 
infligées & un ennemijusqu’alors insaisissable. En tout cas, le 
coup serait porté, détruite la légende du blane impuissant en 
hivernage, et l!Almamy devrait conserver prés de lui ses 
bandes. 

Deux heures aprés, un officier, passant silencieusement 
devant les tirailleurs, les réveillait un & un en leur frappant 
sur l’épaule. Les noirs, d’ordinaire si difficiles & arracher au 
sommeil, se levaient cette fois sur-le-champ. Les spahis 
sellérent leurs chevaux et la premiére colonne se mit en 
marche. Comme l'avant-garde eut été inutile et que le reste 
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de la troupe se fut égaré sans elle, les hommes marchaient un 
& un en se tenant par le fourreau de la baionnette. Car ils 
disparaissaient entiérement dans les hautes herbes, qui, cou- 
vertes d’une épaisse rosée, leur fouetlaient d'eau le visage et 
tout le corps. Leur pied nu, trés sur, trouvait l’ancien sentier 
abandonné et invisible; d’ailleurs on avait pour guides des 
genus du pays qui avaient leurs cultures de ce cdlé du fleuve 
et qui, longtemps opprimés, étaient acharnés contre Samory et 
ses sofas. Pour ne pas se perdre, les Européens a cheval 
tenaient par la bretelle de son fusil le tirailleur qui les précé- 
dait. Aprés les tirailleurs marchaient les spahis auxiliaires; 
e’étaient des cavaliers du pays qui tous avaient marché autre- 
fois avec les colonnes de Samory, quand l’Almamy faisait appel 
aux continents indigénes pour augmenter le nombre insuffisant 
de ses sofas; mais leurs péres avaient lulté longtemps avant 
de se soumettre au conquérant et les fils avaient gardé le 
souvenir de ces combats; d’ailleurs la main du vainqueur 
s’élait durement appesantie sur le pays, qui vit avec joie 
larrivée des Francais. 

Dans les poursuites comme dans les retraites, le besoin de 
cavalerie s’élait fait senlir & la garnison du poste. Alors on 
avail fait appel aux cavaliers volontaires du pays; précisément, 
une caravane avait 6lé saisie, portant a un chef ennemi de 
vieux uniformes anglais, habits rouges aux boutons d'argent : 
1* Riflemen Volunteers : Middle-Lothian, — avec la couronne 
de la Reine-Impératrice. Nos spahis avaient donné a la veste 
rouge une terrible renommeée dans les derniéres campagnes; 
celles-ci servirent a habiller la petite cavalerie. On l’arma avec 
des fusils de prise, qui par une ironie singuliére se trouvaient 
étre des Mausers de |’armée allemande, envoyés & Samory par 
les traitants anglais de Sierra-Leone. Comme une telle troupe 
ne vaut que par la facon dont elle est commandeée, on lui donna 
pour chef un ancien maréchal-des-logis de spahis, que les 
hasards de la vie avaient fait se rengager comme sergent 
dans l’infanterie de marine apres sa libération. Les spahis 
auxiliaires le respectaient parce qu’ils l'avaient vu trés brave 
et qu'il parlait un peu l’arabe, la langue sacrée méme pour 
ceux des noirs qui ne la comprennent pas; ils l'aimaient aussi 
pour la facon dont il s’occupait d’eux etde leur famille, pour son 
adresse & manier un cheval et parce qu'il était juste. Confiants 
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dans leur chef et fiers de combattre 4 cété des tirailleurs, 
courageux par nature, instruits depuis quatre mois aux 
manceuvres de la cavalerie francaise, ils valaient presque des 
réguliers. D’ailleurs, pour ne pas s’embarrasser de chevaux 
dans une marche de nuit, on n’avait emmené que la moitié du 
peloton et choisi les meilleurs. 

Pendant deux heures la petite troupe marcha, s’arrétant 
chaque demi-heure pour se masser et s’assurer que tous les 
hommes suivaient. Elle traversa de grands espaces ancienne- 
ment cullivés, car le pays avail été trés fertile, mais la brousse 
el les hautes herbes avaient tout envahi et les tirailleurs pour- 
tant senlaient avec le pied les pelits monticules réguliers qu’on 
prépare pour les plantations. 

Enfin elle arriva au marigot qu’elle devait passer loin du 
campement ennemi; les pluies d’hivernage avaient ruiné les 
pentes et fail disparaitre loule trace de sentier; il fallut cher- 
cher Jongtemps un passage, descendre, puis gravir un talus 
couvert d'arbres et de lianes entrecroisées; dans ce mouve- 
ment, les tirailleurs cessérent de se tenir les uns les autres; la 
chaine se rompit. L’un d’eux perdit la trace de ses compagnons 
et ressorlil du marigot au point ou aboutissait un autre sen- 
tier dans lequel il sengagea. C’élait un Ouoloff de Saint-Louis 
qui avait peu l’habitude de Ja brousse; le reste de la colonne 
le suivit; les hommes, en téte de ce troncon, pressaient la 
marche pour retrouver leurs compagnons dont ils s’éloignaient 
a grands pas. 

Cependant les cavaliers, qui avaient dui mettre pied a terre, 
passaient avec la plus grande peine. Tandis que les tirailleurs 
s éloignaient rapidement, ils durent chercher la route, et comme 
ils étaient du pays, retrouverent la bonne. Ils rejoignirent la 
téte de colonne qui s‘était arrétée pour laisser « serrer » & 
quelque distance du marigot. Le capitaine qui la commandait 
sapercul qu'il manquait du monde et ne pouvait se |’expli- 
quer. Les sofas avaient un poste tout pres de 1a et on ne pou- 
vail appeler a haute voix sans leur donner l'alarme. Quand, 
apres avoir inlerrogé les guides et fail toutes les suppositions, 
on comprit la vérilé, on s’apercut qu'il fallait, pour rejoindre 
Jes hommes égarés, repasser le marigot deux fois; il était trop 
tard, et, si on edt atlendu le reste de la troupe, l’expédition 
élait manquée. D’ailleurs un officier et un sous-officier euro- 
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péens se trouvaient avec eux, et on savait qu’ils sauraient se 
tirer d’affaire : il n'y avait que demi-mal, le campement serait 
altaqué de trois cotés. La marche continua. 


1ENTOT Je ciel parut s'abaisser; la température baissa sou- 

dain, une humidité plus grande transperea les vétements 
et la pluie, une pluie torrentielle tomba par larges gouttes ; ce 
n était pas la tornade violente, accompagnée de grand vent et 
d’éclairs sillonnant en tous sens le ciel qui semble s’abimer ; 
lair n’était agité que par le mouvement régulier de eau qui 
tombait verticalement en nappe continue. Il semblait aux 
Européens qu’ils fussent sous le jet d'une pompe. Tous grelot- 
laient et, de demi-heure en demi-heure, pendant le repos, on 
s accroupissait pour présenter une moindre surface ou comme 
pour résister &@ un choe. Les chevaux baissaient la téle et leur 
croupe fuyait. 

Mais on marchait dans un terrain assez accidenté, car il 
fallait suivre a flane de coteau la vallée du marigot et le sen- 
tier, s'allongeant sur un terrain ferrugineux, était creuse 
il s’était changé en ruisseau ot lon s’avaneait avec de 
Jeau par-dessus les chevilles; dans les ravins, les tirailleurs 
en avaient jusqu’a la ceinture et traversaient avec peine de 
véritables torrents. Au bout de deux heures la fatigue de la 
marche devint excessive, et la pluie, qui paraissait ne pouvoir 
étre plus intense, parut redoubler; la petite troupe s’arréta 
comme é€puisée. 

Alors un tirailleur parcourut la file des combattants, qui 
avait bien diminué de longueur, et prévint les officiers que le 
capitaine voulait leur parler. Ils passtrent en téte et une espece 
de conseil de guerre eut lieu oi l'on discuta la retraite. Il 
paraissait impossible de combattre avec des hommes qui 
avaient atteint les derniéres limites de l’effort; la marche sans 
cesse ralentie s’était arrélée comme delle-méme; on était en 
pleine brousse et les guides s'‘¢taient surement égarés; il fallait 
attendre ici le jour, puis regagner le fleuve par le méme chemin 





qu’on avait pris. Mais d'autres dirent que la deuxiéme colonne, fai 
ayant moins de chemin & faire et dans un meilleur terrain, su 
poursuivait surement sa marche et qu’on ne pouvait la laisser di 
seule aux prises avec l’ennemi. Alors on chercha parmi les ca 


spahis un homme sur qui put aller a travers la brousse pré- 
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venir l'autre colonne de suspendre son mouvement; mais tous 
déclarerent celte marche impossible, soit parce qu'elle létait 
récllement, soit parce qu’ils voulaient combattre malgré tout; 
el comme les guides hésitaient, l'un d’eux dit qu’il conduirait 
la colonne sur le campement des sofas. C’était presque un 
vieillard, ancien captif de case qui avait conquis une grande 
influence dans le pays; Samory, le sachant hostile, avait voulu 
le faire tuer; mais son maitre avait protégé sa fuite et tous 
deux avaient juré & l’Almamy une haine acharnée. II dit ne 
pouvoir se tromper, étant tout prés du champ qu’il avait cultivé 
trente ans. Il conduirait la colonne sur le seul chemin de 
retraite des sofas, tout pres de leur campement, dans un ter- 
rain découvert ou porteraient les coups de fusil et ou pour- 
raient charger les cavaliers. Dans son attitude et dans ses 
paroles il y avait une résolution et une assurance communi- 
calives, qui décidérent le capilaine. 

Les officiers coururent & leur section; & voix basse ils en- 
couragérent les hommes, les dresserent avec des mots qu’ils 
savaient leur mettre du feu dans le cceur. On reprit la marche. 

Un peu avant le jour, la pluie diminua d’intensité, pour 
cesser tout & fait aux premiéres lueurs. Mais on avait perdu du’ 
tem. 5 et c’est seulement une heure apres le lever du soleil 
que le guide, s'arrétant sur un large plateau taillé dans une 
roche de fer, dit: « C’est ici. » 


tors la téte de colonne s’arréta et les trois sections qui 
A restaient se formeérent en lignes de colonnes marchant par 
le flanec a la méme hauteur; les spahis prirent la gauche de cette 
ligne et deux d’entre eux se portérent en avant, précédant la 
petite colonne. Derriére la section du centre marchaient les 
quinze porteurs de cartouches et les civiéres avec un médecin. 
Presque au méme moment des feux de salve retentirent sur 
l'autre rive du marigot; les deux fractions de la colonne 
avaient subi le méme retard et elles arrivaient simultanément. 

Mais les sofas, qui prenaient les armes chaque jour pour 
faire des reconnaissances et harceler le poste, ne furent pas 
surpris comme ils l’eussent été deux heures avant; ils descen- 
dirent en effet vers le marigot et renvoyérent les femmes, les 
captifs, et ceux d’entre eux qui avaient été blessés aux der- 
niéres affaires; toute cette bande désarmée tomba dans la ligne 
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arriére et fut capturée. Seulement la troupe des tirailleurs 
n'était plus assez nombreuse pour descendre par ses deux ailvs 
au marigot, landis que son centre y écraserait les sofas. La 
ligne trop courte les laissa échapper & droite et & gauche. 
Pourtant les spahis, partant au galop sur le plateau, chargérent 
une assez forte bande; cing d’entre eux seulement étaient 
armés du sabre de la cavalerie légére; ils sen servaient pour 
la premiere fois et s’émerveillaient des coups de pointe qu’ils 
portaient et de voir un homme traversé du premier coup; les 
cing autres avaient des petils sabres légerement recourbeés 
comme on les fabrique dans le pays, avec des fourreaux en 
cuir; ils faisaient de larges blessures, s acharnant sur le fuyard 
jusqu’a ce qu’ils le vissent tomber. 

Le campement élait a flane de coteau sur le marigot. Lais- 
sant une section sur la créle avec le convoi et les prises, le 
capitaine envoya l'autre détruire le campement, et le troisieme 
occuper le point de passage du marigot. 

Mais tout & coup, un homme de cette section revint vers 
lui hors d’haleine : le marigot élait infranchissable; deux 
hommes, en essayant de le passer, avaient perdu pied et failli 
se noyer. Les guides se précipilérent, et le vieux spahi, pous- 
sant son cheval dans l’eau, voulait & tout prix le passer; mais 
non, l’hivernage cette année-la ayant été exceptionnellement 
pluvieux, la derniére tornade avait produit une crue comme 
il n’en avait jamais vu. Le marigot avait triplé de largeur, et, 
en profondeur, dépassait deux fois la hauteur d'un homme. 

Les spahis, poursuivant les bandes qui fuyaient, conti- 
nuaient a galoper a outrance. Ce n’élait pas une charge, car 
les buissons et les rochers rompaient leur élan, mais une série 
de combats individuels qui les dispersa; leur ardeur les 
emporta au fond d’un ravin, ou fuyait une bande dont ils 
sabrerent les derniers hommes; mais sur l'autre pente du 
ravin qu’ils s’apprétaient a remonter, parut une foule com- 
pacte et hurlante qui marchait au son de deux clairons. Les 
sofas commencérent aussitot un feu précipité, & 300 métres des 
spahis; le maréchal des logis sentit qu’aucun cavalier n’arri- 
verait sur cette ligne de feu et que d’ailleurs sa petite troupe 
était trop disséminée pour la rompre. II fit faire demi-tour et 
se rabattit au galop sur les tirailleurs. Alors les sofas, poussant 
des cris de triomphe, se précipitérent & sa suite, tiraillant en 








leu 


m: 
ch 
do 
un 
de: 
sal 
la 
ell 
co 


tre 
ils 


ur 


di 











RECITS SOUDANAIS. 263 


‘marchant; la section qui gardait la eréte était embarrassée 
par les porteurs de cartouches, les blessés et les prisonniers. 
Elle dut faire face en arriére et ouvrir le feu. En un instant, 
elle fut entourée de trois cdtés; le sergent européen qui la 
commandait fut’ mis hors de combat, et plusieurs hommes 
tombérent avec lui. Les tirailleurs étaient immobilisés par la 
nécessilé de garder le petit convoi, tandis que les sofas s’avan- 
caient toujours en s’abritant derriére les rochers. 

Les cavaliers s’étaient ralliés sur le marigot, masquant 
leurs chevaux dans les buissons énormes des deux rives. Le 
maréchal des logis alla prendre les ordres du capitaine. Le 
chef voyait nettement qu'il fallait faire trainer le combat pour 
donner le temps au reste de la colonne d’établir derriére lui 
une corde sur le marigot pour aider au passage, car la plupart 
des tirailleurs ne savaient pas nager. Mais avant tout il fallait 
sauver les blessés et les cartouches; si la section qui était sur 
la créte pour les garder ett fait un mouvement en arriére, 
elle edt été immédiatement massacrée, car elle luttait un 
contre vingt. 

Les sofas se rapprochaient toujours; on distinguait les 
tresses de leur coiffure, leurs gris-gris, le petit sac en cuir ol 
ils portaient leurs cartouches; ils donnaient de la voix comme 
une meute. 

Le capilaine palit de l’ordre qu’il allait donner : « Partez...», 
dit-il, et son bras montra l’ennemi. 

Il savail bien peu Vhistoire, le maréchal des logis; il avait 
bien oublié ce qu’on lui avait dit de Waterloo, de Morsbronn 
et du calvaire d'Illy; le mot « Gloire » n’avait pas de sens 
pour cet ignoré. Mais le frisson des dévouements obscurs le 
secoua toul entier; droit sur la selle, le regard héroique, il 
salua d’un grand geste du sabre le chef qui avait parlé. 

Puis il alla voir ses cavaliers: ils restaientsept, qui se for- 
mérent en bataille derriére lui. Les spahis auxiliaires par- 
tirent au galop. Ils remontérent la pente et, arrivant sur la 
créte, mirent le sabre & la main, Des qu’elles parurent, leurs 
vestes rouges concentrérent les feux de toute la ligne ennemie. 

Ils s'avancaient bienen ordre, et malgré l’allure ralentie de 
leurs chevaux épuisés, furenten un instant sur les sofas trés 
approchés ; ceux-ci, dispersés, stupéfails de cet acte insensé, 
eurent la sensation du surnaturel qui saisit les noirs devant 
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inexplicable, et on vit s’enfuir tous ceux qui se trouvaient 
devant cette poignée de cavaliers. Les autres ne pouvaient tirer 
de crainte d’atteindre leurs compagnons. Des tirailleurs pous- 
saient de grands cris, insullant l’ennemi dans toutes les 
langues du Soudan; les blessés se releverent pour regarder, et 
en méme temps la charge sonna et la section qui avait occupé 
le campement se précipita sur la créte, baionnette au canon. 
Alors le petit convoi put redescendre la pente et aller s‘abriter 
dans les arbrestouffus du marigot. Les blessés et les cartouches 
étaient saufs. 

La section de tirailleurs, libre de ses mouvements, servit a 
protéger la retraite des cavaliers. Deux revinrent a pied, leurs 
chevaux avant été tués; deux ne revinrent pas, étant criblés 
de balles. Mais le maréchal des logis, bien que toujours en 
téte, ne fut pas atteint; seulement son cheval avait recu deux 
blessures. 


A seconde fraction de la colonne, qui avait entamé I’affaire 
L par une démonstration sur l'autre rive du marigot, assistait 
impuissante 4 cette lutte supréme. Les tirailleurs égarés 
l’avaient rejointe ; les forces des deux fractions s’étaient ainsi 
trouvées inversées. De la créte elle ne pouvait tirer sans 
atteindre les tirailleurs qui luttaient contre les sofas. Deux 
sections s'établirent sur le bord et essayérent de tendre un va- 
et-vient entre les deux rives. On coupa des hamacs qu’on ajouta 
bout & bout, on prit les cordes destinées 4 attacher les prison- 
niers, et des nageurs allérent réunir les arbres qui émer- 
geaient. Enfin une corde continue se tendit et le passage, trés 
pénible, put commencer. 


GENERAL MANGIN. 
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A LEXPOSITION COLONTALE 


VUE DENSEMBLE 


Par l'avenue Daumesnil, on accéde & sa porte monumen- 
tale : un double rang de pylénes sans chapiteaux, sans autres 
ornements que ces grandes fleurs lumineuses que, tout a 
l'heure, la nuit en va faire éclore. A gauche, le bel édifice que 
concut Laprade pour le musée des Colonies, destiné a subsister 
aprés PExposition, et ou s'inscrivent les si vigoureux et origi- 
naux reliefs du sculpteur Janniot. Plus loin, en retrait, du 
méme cdlé, la Section métropolitaine des importations de 
France aux colonies, avec, dans le sous-sol, un planisphére 
étalé sur une vaste nappe d’eau ov naviguent des miniatures 
de bateaux qui fument, — ou devraient fumer, — marquant 
litinéraire marin des lignes de navigation qui, de France, 
aboutissent & toutes nos colonies. A droite, le Palais des Infor- 
mations. En retrait de celui-ci, la coupole d’un généreux Palais 
des fétes, 

Mais, presque des l’entrée, la masse altiére du Palais 
d’Angkor-Vat s'impose au regard. En vérité, il est le centre de 
cette Exposition. Centre non pas géométrique : Paris non plus 
n’est pas au centre géométrique de la France! Et d’ailleurs ce 
centre ici est un vide, un vide magnifique : les eaux du lac, 
toutes peuplées de pirogues, de sampans, d’embarcations exo- 
tiques, l’or de quelques-unes, les dragons, les monstres de leurs 
proues, de leurs poupes, évoquant les fastes royaux de certains 
de nos Protectorats ou des Colonies hollandaises. Mais la sensi- 
bilité s’assure, du premier coup, que c’est lui, ce Palais, qui est 
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le décor dominateur, régit tout l'ensemble et, malgré la variéié 
de ce décor, en quelque sorte l’ordonne. 

On y court d’instinet. En quelques minutes, par le chemin 
circulaire qui fait le tour du lac, une large avenue vous y 
conduit. Cette avenue constilue la grande artére transversale 
de Exposition, et voici, s’amoreant sur elle, en son milieu, 
« Vallée des Najas », des serpents sacrés, dressant leur cou veni- 
meux que gonile l’orgueil ou la fureur; voici ce Palais d’Ang- 
kor-Vat, guilloché de sculptures de la base au sommet, ces 
sculptures cependant faisant corps avec le monument, tant leur 
relief adouci y est fondu. Je gravis l’escalier, le somplueux et 
raide escalier de pierre qui méne, au-dessus des piscines 
rituelles, & la porte alliére, au linteau tout droit, du premier 
étage. De la, c’est tout le plan de l'Exposition qui s’offre a 
mes yeux. 

Du moins celui des Colonies francaises. Toutes sont grou- 
pées, sans se méler, bien distincles, alentour de ce point cen- 
tral. En face, de chaque cdté de cette allée des Najas, les pavil- 


lons des différentes parties, — on aurait le droit d’écrire les 
différents Etats, — qui forment I’'Indochine. Celui du Cam- 


bodge, charmant et singulier par son mélange si curieux d’ar- 
chitecture chinoise et de motifs khmers; les tuiles jaunes, 
vertes, bleues de son toit, les cornes dorées qui hérissent ce 
toit, évoquent la Chine, tandis que les détails des portes sont 
empruntés a l'art des anciens conquérants venus de I'Inde. 
Et qu'il est gracieux, en méme temps que doucement mélanco- 
lique, ce petit bois de pins qui le précéde! C’est d’ailleurs a 
cet ensemble une parure exquise que celle de ces arbres du 
bois de Vincennes, partout si religieusement respectés que, 
dans certains sentiers tracés pour les piétons, on ne les a point 
coupés; ils subsistent vivants et verts, au milieu du gravier. 

Voici, en face du Cambodge, lui faisant contrepoids, le 
pavillon de Cochinchine, purement chinois, celui-la, rappelant 
le souvenir du vieux Pékin; ceux de I’Annam-Tonkin, du 
Laos. Et puis, sur la droite, les vastes palais de l'Afrique occi- 
dentale, de l'Afrique équatoriale. L’Afrique occidentale repro- 
duisant grandie, modifiée, l’apparence des édifices de Dienné 
et de Tombouctou, qui eux-mémes ont subi sans doute une 
influence islamique venue, depuis des siécles, du Maroc. 
L’Afrique équatoriale purement félichiste; un grand village 
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negre ou se dressent des cases reproduisant les originales et si 
intressantes demeures coniques, en forme d’énormes obus, du 
territoire de ’Oubangui-Chari. Les noirs qu’on a fait venir de 
noire Congo et du Soudan les habitent durant le jour. La 
nuit ils se retirent dans d’autres demeures, plus modestes, 
dissimulées derriére les frondaisons du jardin zoologique. Car 
il y aun jardin zoologique, ou vivent, au milieu des palmiers, 
des lalaniers, des borassus, dans une demi-liberté, les oiseaux 
et quelques-uns des grands fauves qui peuplent les vastes 
silves, les prairies, la brousse de nos colonies. Dés que la 
nuit tombe, acre odeur de ces fauves se fait plus forte. Elle 
hante le crépuscule, elle se méle a l’odeur des cuisines indi- 
genes, a celle de leurs corps, de leurs chevelures imprégnées 
d’huile de palme et de coco, au parfum de leurs colliers aussi, 
fétiches faits de ces graines rouges, dont j'ai oublié le nom, et 
qui passent pour inspirer le désir... 

Madagascar est tout prés, large case empourprée qui s’im- 
pose d'une tour au chef couronné, comme on dirait en blason, 
d'une énorme téte de beeuf. Puis c’est l’Algérie, si francaise 
que son palais, — et je len félicite, — est d'une archilecture 
méridionale, adaptée au climat, sans s’attacher rigoureusement 
a une imilation de l’archilecture musulmane. La Tunisie, en 
revanche, nous offre une reproduction exacte et minutieuse de 
la grande mosquée de Tunis, et de la fontaine qui la précéde. 
Une ingéniosité, d'un caractére comme religieux, a eu soin de 
planter 4 ses abords des oliviers, des cactus. Le Maroc : ici la 
méme pieuse ingéniosilé a remplacé les cyprés, qui se refuse- 
raient a croitre sous le climat parisien, par des végétaux qui 
leur ressemblent; et I’édifice n’est plus une copie : une hybri- 
dation des styles récemment créés par nos architectes et du 
style marocain. Justice encore. Car c’est bien ce qu’a voulu le 
grand Lyautey a Rabat, a Casablanca. C’est ainsi qu'il en a su 
faire, assisté d'une admirable équipe, une merveille d’urba- 
nisme qui est une lecon pour la France. 

Et plus loin c’est l’'Inde, la Martinique, la Guadeloupe, la 
Guyane, la Réunion, la Nouvelle-Calédonie, les Nouvelles- 
Hébrides et Tahiti. On n’a pas oublié, pour matérialiser leur 
ceuvre, les missions catholiques et protestantes de nos colonies. 
Elles voisinent, sous les ombrages, comme elles voisinent 
la-bas dans leur effort. 
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Le plan est si clair, le groupement si bien assemblé, que 
du palais d’Angkor on le discerne en un instant, et qu’on 
peut se diriger ensuite sans se tromper, de l'une a lautre 
de nos colonies, immense périple dans la réalité, puis: 
qu'elles embrassent toutes les parties du monde, I’Asie, 
l'Afrique, Amérique, l’Océanie et qu'on peut l'accomplir, 
quitte & y retourner, dans une demi-journée, si l’on veut se 
contenter d’abord d'une vue générale, en négligeant les détails, 
dont l'étude exige des jours entiers. Il ne l’est pas moins pour 
les colonies étrangéres. Il semble que ce soit par une galan- 
terie d’hospitalité, qui d’ailleurs s’imposait, qu’on leur ait 
réservé la plus belle place : le pourtour du lac, en face du 
« Chateau de Lumiére ». 

Car, dans l'une des iles, il ya un Chateau de Lumiere... 
Vous avez vu souvent les nuées qui colorent les rayons du 
soleil & instant qu'il va descendre au-dessus de la terre. Le 
principe est le méme, le génie humain a trouvé le moyen 
d‘imiter la nature. Des « boites », disposées derriére Vile, pro- 
duisent de la vapeur d’eau. Cette vapeur s'éléve. Elle forme 
alors des nuées, des anneaux, une sorte de pont au-dessus des 
ondes; les magies de l’électricité interviennent et les éclairent 
de teintes multiples, diaprées, nacrées, pourpres, oranges, vertes 
ou bleues : un coucher de soleil capté. Que penseront-ils, les 
primitifs de certaines de nos possessions, en présence de ce 
miracle? Peut-étre rien. Il faut comprendre un peu pour 
admirer beaucoup. Le noir primitif ne s’étonne pas du miracle 
du sorcier, puisque c’est un sorcier, et qu’ainsi rien ne lui est 
impossible. De méme, en présence de nos miracles, il ne 
s’étonne pas davantage. Il dit seulement : « C’est maniére de 
blanc. » Cela explique tout! 

Je me rappelle, la premiére fois qu’on tira un feu d’artifice 
a Matadi, & l'embouchure du Congo. Les fusées avaient crevé 
le ciel obscur, le « bouquet » l'avait enflammé jusqu’aux limites 
de l’horizon. Les noirs se contentérent de dire : « Rien de 
plus simple. Durant le jour, les blancs font descendre les 
étoiles du firmament. Le soir venu, ils les lui renvoient! »... 
C’est ainsi que souvent l’ignorance peut é¢tre, pour la création 
poétique, plus féconde que la pénétrante mais froide intelli- 
gence! Je me souviens... Il y a prés de quarante ans, traver- 
sant la grande silve de l’Orient malgache, mes porteurs presque 
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nus, saufl’étole de rabanne qui couyrait leurs épaules, quand 
ils rencontraient un ruisseau, jovaient comme des enfants a 
s'vy éclabousser. Puis ils chantatent, indéfiniment, ces mémes 
mots toujours répétés, qui peuvent ainsi se traduire : « O Peau 
blanche! L’eau blanche et bleue, dans la forét! »... Aujour- 
dhui, si vite a été la conquéte des ames, qu’a Madagascar 
deux Hovas, Esther Razanadrasoa et Rabéarivélo, qui sont 
poetes, sont des pottes francais, qui écrivent en francais. Il 
se pourrait bien qu'un jour arrive, assez proche, ou les races 
blanches, desséchées par la science et la civilisation, voient se 
tarir leur génie pottique; mais que celui-ci renaisse, inno- 
cent et jeune, chez d'autres, encore prés de la nature, mais 
qui auront appris a parler nos langues... 

Qu’on excuse cette parenthése involontaire. Mes errances 
dans ce bois de Vincennes, par un coup de baguette devenu si 
singuliérement exolique, ont suscité en moi tant de souvenirs! 
Je les retrouverai tout & lheure. Ils seront alors mieux a leur 
place: car il faudra bien, pour qu’on comprenne ce qu’est 
cette grande ceuvre de la colonisation, dire ce qui était, au 
commencement, et ce que cela est devenu, — en un siécle pour 
l Algérie, en moins de cinquante ans ailleurs. Pour l’instant, je 
dois poursuivre ma promenade, rester, tout simplement et 
modestement, une sorte de guide. 

En bordure du Lac, apres le Congo belge, quien est encore un 
peu écarté, aprés sa belle et grande case indigéne, dont le toit de 
chaume est supporté par des pilastres de bois dont les chapi- 
teaux sont des faces noires imilées du style « art négre », aprés 
le pavillon des Transports de ce méme Congo belge, qui abrite 
des autos adapltées aux nécessités de la colonie et jusqu’a un 
aéroplane, — la transition étant faite par nos colonies « & man- 
dat », le Cameroun, la Syrie, — voici done les Indes néerlan- 
daises. C’est une ville, une véritable ville, qui s’allonge au 
bord de l'eau, faite d’habitations javanaises et malaises authen- 
tiques, et commandée par un batiment rose et noir, & plusieurs 
toits qui se superposent, du meilleur effet : une des choses les 
plus réussies de cette Exposition qui en compte tant, et n'est 
pas, cette fois encore, une copie servile, mais une adaptation, 
une hybridation. Et plus loin I'Italie, avec une reproduction 
du beau temple helléno-romain de Leptis Magna, en Tripoli- 
taine ; les colonies de |’Espagne, du Portugal, des Etats-Unis, 
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du Danemark, — jusqu’au Groénland : la carte enfin des cing 
parties du monde, ramassée sur ces cent dix hectares : jamais 
on n’a encore vu jusqu’ici une Exposition étalée sur un aussi 
vaste espace, et cependant de facon plus harmonieuse et ralion- 
nelle. Tout cela dans le décor naturel d'un grand bois ot appa- 
raissent, par endroits, la tache des palmiers, des borassus, des 
lataniers, amenés, vivaces, de Nice ou de Cannes : car le Midi 
de la France est devenu une sorte de jardin botanique, un 
champ de culture, « d’essai », pour les plantes tropicales et sud- 
tropicales, un peu comme, dans |’Océan indien, la merveilleuse 
Réunion. 


* 
* 8 


J’avais fait le tour du Lac. Par la fabuleuse allée des Najas, 
javais regagné le palais d’Angkor, en gravissant de nouveau 
les marches pour contempler, une fois encore, les magies de 
ce spectacle extraordinaire. Quelyu’un m’avait suivi, qui me 
salua. Je le reconnus, bien qu'il ett vieilli, mais pas plus que 
moi, peut-étre moins : Barnavaux, mon vieil ami Barnavaux, 
qui n’est pas un mythe, qui existe véritablement, dont il m’a 
fallu changer bien peu les traits, les meeurs, les actes, 
pouren faire le type de ces «rengagés» de l'infanterie colo- 
niale qui ont tant contribué, avec un héroisme trop peu connu, 
a nous donner notre Empire. Il a aujourd'hui dépassé la 
soixantaine. Barnavaux, qui n’était qu'un soldat, qui ne pouvait 
étre, tant que l’age n’aurait pas noué ses membres et refroidi 
sonsang, qu'un soldat; et que j'aimai plus que jamais jen’aimerai 
homme au monde, parce que tout ce qui se voyait, se sentait, 
se touchait, il pouvait le dire comme jamais je ne l’eusse dit, 
avec des mols qui n’‘étaient qu’a lui. Déja, au moment de la 
guerre, il élait « rentré dans le civil», comme il disait, il avait 
réalisé son vieux réve qui était de devenir huissier du minis- 
tere des Colonies avec une belle chaine d'argent qui faisait 
bien sursa médaille militaire, et ce qu'il appelait « ses bananes », 
c’est-a-dire ses décorations coloniales. A cette heure il a pris sa 
retraite, méme de ces fonctions pacifiques, et vit modestement 
a Saint-Mandé, avec Louise, sa femme. Mais un de ses fils, lui 
aussi engagé dans « la coloniale », a été tué 4 Verdun; I’autre 
est capitaine aux tirailleurs marocains; et sa fille, dont il 
avait fait une « Sévrienne », partie comme professeur en Indo- 
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chine, y a épousé un colon. Voila ce qu'il m’annonca fiére- 
ment, en quelques mots: car tous les Francais aspirent & gravir 
les degrés de l’échelle sociale, sinon par eux-mémes, du moins 
par leurs enfants. Je lui montrai d'un geste ce que nous avions 
sous les yeux. 

— Qu'est-ce que vous pensez de ca, Barnavaux? 

— Il y aici, me répondit-il, un surveillaut chef!... Quand 
ila dit non, c’est non! Il fait peur & tout le monde, excepté au 
maréchal Lyauley! aux ingénieurs, aux enlreprensurs, aux 
archilectes, aux concessionnaires. Ah! voila ce que c'est que 
davoir été militaire!... est un ancien pied-de-bance. 

I] voulait dire un adjudant. Barnavaux a parfois le défaut 
de prendre d'abord les choses par le petit cote. Je Varrétai : 

— Nous parlerons de votre pied-de-bane une autre fois... 
Je vous demande ce que vous pensez de ga: de |’ Exposition, 
des batiments, de ce qu’on y voit. 

— C’est beau, c'est grand!... Et puis, c’est curieux, tres 
curieux. Ca ressemble et ca ne ressemble pas. C’est comme un 
réve... Tenez : Madagascar. Vous voyez d’ici sa tour, au dela 
du phare des Armées de terre et de mer, celle tour, avec une 
téte de taureau, aux grandes cornes, par-dessus... 

— Oui, le bucrane. 

— Ca s’appelle comme ca?... Vous vous rappelez, en pays 
sakalave, en pays betsimisarake, il y en avait, de ces cranes de 
beeuf, décharnés, sur les places des villages, devant les tombes 
de pierre. Mais ils étaient plantés a méme des poteaux de bois. 
D’eux-mémes les Malgaches n’auraient jamais pensé & modeler 
ca en pierre ou en terre... 

— Pourtant, ils étaient, ils sont, tres intelligents. Vous le 
savez bien. Plus naturellement intelligents que les noirs 
d'Afrique. D'ailleurs ce ne sont pas des Africains ; des Malayo- 
Polynésiens. Un tiers des mots de leur langue est malais ou 
polynésien. Dire que le méme vocable, Hanou, sert a dire 
« eau » & Tananarive et a lile de Paques, en plein Pacifique, 
a des milliers de lieues de la! C'est émouvant, quand on y 
songe. Comment sont-ils venus de ces terres si lointaines? 
Quelle belle odyssée, si l’on pouvait la reconstituer! 

— Ils sont intelligents, je ne dis pas. Mais leur intelligence 
était une page blanche. On a pu écrire tout ce qu’on voulait 
dessus. Une éponge, aussi : elle absorbe tout. C'est comme si 
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on les expliquait & eux-mémes. Ils sont devenus chrétiens en 
un clin d’e@il... C’est peut-étre ca, qu’on appelle la colonisation. 

— Vous avez raison, Barnavaux. Du moins, c'est une partie 
de la colonisation. Et qui produit des résultats immenses, 
véritablement immenses, quand on tombe sur des cerveaux 
suffisammentorganisés, qui n’ont pas recu auparavant l’em- 
preinte, comme dans notre Afrique du Nord, d'une autre reli- 
gion, d’une autre civilisation. Alors il faut plus de temps. 
Mais tout de méme, tout de méme... Jamais un Arabe de cette 
Algérie, ou pourtant nous ne sommes que depuis un siécle, ne 
redeviendra ce qu’élaient ses aieux. Et, si par malheur nous nous 
en allions, leur société tomberait dans lanarchie, la poussiére. 
Du reste, c'est dans une certaine mesure la méme chose pour 
les Francais d’ Algérie. Ils sont toujours Frangais, de méme que 
les Arabes sont toujours Arabes. Mais ils ne sont plus les 
mémes. Ils développent d'autres qualités, comme d'autres 
défauts peut-étre. Et enfin, ca fait une race neuve: par un phé- 
noméne qu’on pourrait appeler le métamorphisme colonial. 
Encore quelque chose detres grand, de salutaire, et d’inédit. 

— Métamorphisme? Je ne savais pas ce mot-la. Mais, le 
reste, c’est juste ce que je voulais dire. Tenez! Vous connaissez 
ces tissus de colton, teints et imprimés si joliment, qu’au Cam- 
bodge on appelle le sampot, et que les hommes, les femmes, 
s’enroulent autour des reins? On nen faisait plus. L’art s’en 
perdait, malgré la peine que prenait pour ¢a le directeur 
des Beaux-Arts de Pnom-Penh, Groslier. Les Cambodgiens 
trouvaient beaucoup plus a leur gout la camelote qu’ils 
recevaient d'Europe. Un grand industriel de France, Rodier, 
en a vu quelques-uns a |’Exposition de Marseille. Il en a été 
enthousiasmé. Et maintenant, pour lui, on en fabrique des mil- 
liers chaque année au Cambodge, sous la surveillance de Gros- 
lier. Ce qui fait que, tandis que les Cambodgiens aident a vivre 
nos industries francaises, l’acheteur francais ressuscite au 
Cambodge une industrie de luxe, qui allait mourir. De I’Asie 
a l'Europe, on se pénétre ainsi, réciproquement. Et chacun 
modifie son gout, chacun de son coté. Ce n’est pas seulement 
ane question d’affaires, d'exportation et d’importation, des 
histoires économiques : c'est |'Européen qui devient un peu 
Asiatique, l’Asiatique qui devient un peu Européen. Tenez 
encore!... Avez-vous vu, au second élage du palais d’Angkor, oi 
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nous sommes, les deux portes en fer forgé des éleves de l’Ecole 
des mécaniciens de Saigon. Non?... Venez. Ca vaut la peine! 

Barnavaux ne se trompait pas. Ces deux portes sont admi- 
rables. L’art du fer forgé, chez nous, est un de ceux qui ont le 
moins dégéneéré. Il est resté, deputs des siécles, un des plus 
fideles & la tradition. C’est qu'il exige la main de louvrier, 
son ail et son marteau, devant lardeur du feu. I] se refuse au 
machinisme. Ainsi, Jusqu’a ce jour, nos forgerons ont produit 
des ceuvres fortes, belles, solides, probes. Mais ce/a, c’était 
aussi bien, aussi solide, aussi probe, — et different! Imaginez 
un jet d'eau stylisé, par grandes lignes simples, dans cetle 
matiére franche et rude qu’est le fer. Une vraie création, 
honnétement réalisée. 

— Mais, conclut Barnavaux, s‘ils n’avaient pas eu des 
maitres forgerons francais, ils n’auraient jamais travailleé le fer, 
n’est-ce pas? Ils ne connaissaient pas le mélier, avant nous, 
en Indochine! Seulement, ils y ont mis leur esprit, & eux | 

— Kt c'est encore ce que vous appelez la colonisation? 

— Crest mon idée... 

C’était pourtant vrai, que ce simple, avee ces deux toul 
petits exemples des sampots et de la grille en fer forgé, venai! 
comme par un symbole, de montrer cel immense phéaomene 
de compénétration, non seulement des intéréls, mais des race 
et des civilisations, qui s’opére par lauvre coloniale. I pour- 
suivit : 

— Mais ce que tout a changé, depuis trente ans, tout de 
méme, dans ces pays ou c’élait mon meétier de risyuer ma pear | 
Vous rappelez-vous le Niger, au moment des hautes eaux, quand 
nous y étions ensemble? Je ramenais & Mopti dix-huit chalands 
chargés de riz, pour le ravitaillement. Des fois, ¢ était de grands 
cailloux de grés, cachés sous eau, et qui menacaient de crever 
les coques. Des fois des espéces de laniéres vertes, des plantes 
ridicules, qui se mettaient 4 pousser du fond, longues comme 
des arbres. Ce n’était pas de l'eau, ce n‘étail pas de la terre. Ou 
flottait sur de lherbe, absurdement, sur des champs d’herbes 
qui nageaient, se déroulaient, s’enroulaient, s'emmélaient, — 
et puis s épanouissaienten fleurs, — des grandes coupes blanches, 
pareilles & des calices pour dire la messe; d'autres plus petites, 
roses, et d'autres encore, presque bleues, comme les mauves 
d'ici. C’est li-dessus qu’on allait, sur ces herbes et sur ces 
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fleurs, vous, moi, et mes dix-huit chalands tout pleins de riz : 
dans un massacre de fleurs! 

« Et maintenant, moins de trente ans aprés, ca existe tou- 
jours, ces crues du Niger, et aussi ces herbes, et ces fleurs! Le 
paysage n’a pas changé, il ne changera jamais. Seulement, on 
ne tire plus un coup de fusil. Ce sont ceux qui se battaient 
contre nous qui sont venus en France pour en tirer avec nous. 
Seulement, on crée sur le Niger de grands barrages, comme a 
Sotuba. On retient l’eau qui se perdailt, on irrigue des centaines 
de mille hectares. Le Francais et lindigene commencent a 
planter du coton, de l’arachide, du sisal. Les chalands sont 
remorqués par des bateaux & vapeur. Et ce n’est plus unique- 
ment du riz pour le ravilaillement, qu’ils transportent : de la 
marchandise pour Bordeaux et Marseille! 

« Et I'Indochine, quand nous y étions! Ah! e’était déja 
beau, déja riche! Mais qu’y faisait-on? Presque rien que du riz, 
qui s’en allait au Japon et & Java. Il y avait bien, sur le Fleuve 
Rouge, quatre Savoyards, les fréres Borel, qui s‘obstinaient a 
planter du café, en se battant, presque chaque nuit, contre 
les tigres. On les considérait comme un peu timbrés. II y avait 
une filature de soie a Nam-Dinh : elle marchait couci-couca. I! 
n'y avait presque pas de routes. On commencait a peine a 
construire des chemins de fer. Celui de Hanoi & Lang-Son ¢tait 
achevé. Celui du Yun-Nan n’était pas fini. Quatre-vingts Anna- 
mites sur cent étaient marqués de la petite vérole, — ceux 
qui n’étaient pas morts! — Aujourd’hui, les Annamites de 
moins de vingt ans n’ont pas une tache sur la figure. La popu- 
lation a augmenté de quatre millions en dix ans. Il y a, — c'est 
écrit sur un mur, la-haut, — 2000 kilométres de chemins de 
fer, 30000 kilometres de routes pour autos, 500000 petits 
Annamites dans les écoles, 150000 hectares irrigués ou 
drainés, cultivés par l'indigéne, et qui, auparavant, n’étaient 
que de la brousse ou du marécage. Et, l’autre année, on a 
sorti d’Indochine dix mille tonnes de caoutchoue qui valaient 
413 millions... Aujourd’hui, ¢a va mal pour le caoutchouc, 
le café : il y a la crise. Ga n’empéche pas que les quatre Borel 
ont fait fortune, et qu’il n’y a pas un planteur de caoutchouc, 
pas un, vous m’entendez, qui ait abandonné sa concession, ait 
cessé de travailler. Je le sais peut-étre : mon gendre est 
planteur. 
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— Et c’est ca aussi, la colonisation, du cété matériel ? 

— Oui, c'est ca... Maintenant, on parle de troubles, d’agita- 
lion communiste. Bah! Voyons, est-ce que, de mon temps, il 
n'y avail pas de pirates, Luong-Tam-Yy, le Dé-Tham? Le pavs 
est bien plus pacilié qu’alors, C’est tout de méme curieux 
comme les gens ont peu de mémoire |! 


Ce que Barnavaux énoncait ainsi, avec son expérience per- 
sonnelle, rude et fragmentaire, je m’efforcais de le percevoir 
dune fagon générale. De 19004 1929, l'ensemble du commerce 
extéricur des colonies, protectorats et « pays sous mandat » 
est passé de 7 milliards de francs-papier a plus de 34 mil- 
liards. Il a ainsi presque quintuplé, correspondant presque au 
tiers du commerce général de la France, 143 milliards. Sur 
ces 34 milliards, 17 représentent les échanges avec la métro- 
pole, importation et exportation, soit la moitié. C’est déja un 
beau chiffre, et l'on doit remarquer que si toutes les matiéres 
premiéres ou fabriquées qui entrent ou sortent de ces colonies 
ne vont pas chez nous, nin’en viennent, c'est, pour une 
trés grande partie, des Francais, ou des indigénes sujets fran- 
cais, qui profilent du mouvement auquel elles donnent 
lieu. De plus, la part directe de la France dans ces échanges 
s'accroit d’année en année. 

Autre remarque : le commerce total de l'Afrique du Nord, 
Algérie, Tunisie, Maroc, dépasse 17 milliards. Et bien plus de 
la moitié s’effectue avec la métropole, surtout en ce qui 
concerne |’Algérie et le Maroc, la Tunisie partageant ses 
échanges & peu prés par moilié entre nous et |’étranger. Au 
contraire, pour les sept milliards de francs du commerce 
total indochinois, la part de l’étranger est pres du triple de 
celle de la France. Pour les trois milliards environ du com- 
merce de l'Afrique occidentale, notre part est de moitié. Cela 
tient a différentes causes. D’abord |’Algérie est plus proche de 
nos ports. Il faut tenir compte aussi qu'elle produit une 
grande quantité de vin, dont les grands acheteurs resteront 
toujours des Francais. Tandis que I!Indochine exporte sur- 
tout du riz, dont les grands acheteurs sont les populations 
d’Extréme-Orient. Et puis, elle est plus loin! Ses marchés 
sont alors, inévitablement, en Chine, au Japon, aux Indes 
néerlandaises, méme en Australie. Pourtant Madagascar 
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aussi est bien éloigné de Marseille! Et cela gempéche pas 
que les sept diziémes de ses douze cents millions d’échange, 
— contre 25) millions en 1900, — ont lieu avee nous. 

Mais ce qui doit, en somme, surtout retenir l’attention, 
c'est le bond réellement prodigieux accompli par notre com- 
merce colonial depuis la guerre. De 1910 a 1929, il a passé 
de 13 43% milliards! Et ce n’est de toute certitude qu'un début. 
Car les emprunts destinés & la mise en valeur des colonies 
selon le plan, — ou seulement une partie du plan, — tracé par 
M. Albert Sarraut en 1923 n’ont été votés que cette année : 
les travaux d’ainénagement des ports, des nouvelles lignes 
ferrées, des hopitaux, des écoles, ne sont pas commencés. De 
plus, si certaines colonies, l'Afrique du Nord et I'Indochine, 
ont un systeme bancaire qui répond & tous leurs besoins de 
crédit, celui de quelques autres, comme | Afrique occidentale, 
l'Afrique équatoriale, Madagascar, est encore insuffisant. Je 
crois bien que l’unique raison pour laquelle je voudrais 
Vivre encore vingt ans, est que j’assisterais & une nouvelle 
Exposition coloniale, ou les graphiques inscrits sur les 
murailles montreraient que les chiffres que je viens de citer 
ont au moins double. 


Voila ce que je m’efforeais de dire, de facon moins sévére, 
moins technique & Barnavaux. Son visage desséché, mais apre 
encore, de vieux soldat se redressa. 

— Et c’est pourtant nous, dit-il, qui avons fait ca! Nous 
qui sommes A l’origine de ca! Moi et les camarades ! Moi et les 
pauvres diables inconnus, — aussi ineonnus que celui qui 
dort, sans nom, mais illustre, sous l’Are de Triomphe, — qui 
ont laissé leurs os, par milliers, sur toutes les pistes du Soudan, 
du Sud algérien, de |’Algérie avant ma naissance, de Mada- 
gascar, d’Indochine et du Maroc. Dans toutes les brousses, dans 
tous les bleds ; dans les sables qui brilent les pieds et ou les 
pieds s’enfoncent ; dans la boue des marigots; dans les grandes 
foréts de la Haute-Guinée, de la Coie d'Ivoire, du Congo, ot 
l'on créve de fiévre, de bilieuse, de beéri-béri; dans les riziéres 
du Tonkin ot rode le choléra. Nous, — avec nos chefs, nos 
grands chefs: Joffre, Gallieni, Archinard, Briére de l'Isle, Lyau- 
tey, Mangin, Gouraud, Laperrine, et Monteil, et Brazza, qui mar- 
chait pieds nus, et ne se plaignait jamais, claquant de fiévre. 








reg 
ma 
vol 
seu 


Ils « 
vail 
la | 
aid 
app 
ca) 
prié 
bra 


ne | 
vou 
pire 
com 
cro’ 
fair 
méi 
au 
pen 
« I] 
fair 
déte 


Ou 


we 


wae 











A L’EXPOSITION COLONIALE. 277 


Et les autres, tous les autres, méme ceux qui n’ont pas laissé 
plus que nous de souvenir de leurs noms, qui n’ont pas dépassé 
le grade de commandant et de capitaine, et qui sont morts, si 
souvent, comme nous mourions. Et ce vieux, et brave, et bon 
Binger! Et le colonel Salesses, qui a fait le chemin de fer de 
Conakry au Niger, — un beau chemin de fer! — et qui a 
pris sa retraite avec une pension qui n’est pas, ma foi, beau- 
coup plus grasse que la mienne comme huissier de ministére ! 
Et... et... et... Enfin, ca ne fait rien. Est-ce vrai, tout de méme, 
est-ce réellement vrai, que nous n’avons pas fait seulement de 
la gloire, mais du pain, que nous avons augmenté la valeur 
du monde? 

— Oui, c’est vrai, Barnavaux. Regardez, continuez a 
regarder autour de vous. Ce spectacle incroyable, ce spectacle 
magique! Et ces millions d’hommes, de femmes, qui viennent 
voir ce que vous avez fait. Mais vous ne l’avez pas fait tout 
seuls, vous les soldats. 

— Hein, quoi ? Les missionnaires. Oui, vous avez raison. 
Ils ont rendu de rudes services, les missionnaires! Ils ne tra- 
vaillent pas seulement 4 sauver des Ames, ils travaillaient pour 
la France, pour nous... Je me rappelle comme ils nous ont 
aidés, au Tonkin, contre les pirates! Et puis leurs écoles oi ils 
apprenaient aux gamins noirs ou jaunes a parler francais. Et 
ca vaut mieux, aprés tout, vous savez, qu’un indigéne fasse sa 
priére en francais, au lieu de prier Allah en arabe, ou de 
briler des petits batons devant un Bouddah. Ca... carapproche! 

— Oui, les missionnaires. Mais d'autres aussi, & qui vous 
ne pensez pas. Est-ce que vous crovez que vous, les soldats, 
vous étes arrivés pour conquérir, pour vous battre contre les 
pirates chinois ou annamites, contre Samory, contre Rabah, 
comme ca, au hasard, sans préparation ? Est-ce que vous 
croyez que la France était seule en Europe, et quelle pouvait 
faire ce qui lui plaisait? Et que tous les Francais, en France 
méme, étaient d’accord pour aller au Soudan, en Indochine, 
au Congo, @ Madagascar, au Maroc? Les neuf dixiémes n’y 
pensaient pas. Ou bien, sils y pensaient, c’était pour crier: 
«Tl ne faut pas !... Si Bismarck, si l’Allemagne vous laissent 
faire, en Tunisie, au Soudan, en Indochine, c’est pour vous 
détourner de regarder au dela des Vosges. Etes-vous des fous, 


ou des traitres? » Il a fallu causer avec toute l'Europe, avec 
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l’Angleterre, avec l’Allemagne, avec |’Espagne. It a fallu que 
des hommes qui n’avaient pas le droil de crier sur les toils ce 
qu ils voulaient faire, les Deleassé, les Hanotaux, aient vu ce 
que les autres ne voyaient pas, aient préparé le terrain, fait un 
travail dont personne, ici, n’a encore lidée. Il a fallu qu'ils 
soient aidés, de facon aussi volontairement discréte, par des 
négociateurs comme les Cambon. Il a fallu qu’ils aient un pro- 
gramme, un plan. Ii leur a fallu trouver, el charger de mis- 
sions, des explorateurs avant de laisser partir les soldats. Enfin 
se sacrifier, s'offrir eux-mémes en holocauste. C'est le courage 
le plus difficile, le plus rare qui soit, chez un homme poli- 
tique, que d'affronter l’'impopularité. Ferry l'a eu. Cet homme 
qui nous a donné, 4 quelques années de distance, deux magni- 
fiques domaines, la Tunisie et lAnnam-Tonkin, fut honni, 
diffamé, écrasé. I] succomba. 

— Oui, fit Barnavaux. J’étais jeune, alors, mais je me sou- 
viens. Mon pére, l’ouvrier chauffeurde fours a faience, a Choisy- 
le-Roi, lisait les journaux & haute voix, le soir. Ferry y était 
appelé Ferry-le-Toukinois. 

— Surnom qui est devenu pour luiun nom de gloire, mais 
aprés sa mort. Et le maintien de notre occupation du Tonkin ne 
fut voté qu’a une voix de majorilé, juste comme la République. 

— Une voix de moins, réiléchit Barnavaux, une voix de 
moins, et ce palais d’Angkor ne serait pas ici. Du reste, il n'y 
aurait méme pas, j'imagine, d’Exposilion coloniale. Et pour le 
Maroc, ¢’'a élé absolument la méme chose. (a, je suis assez 
vieux pour m’en rendre compte. 

—Ila fallu biaiser, disculeravec le Parlement. Biaiser, dis- 
cuter avec l’Allemagne. S’entendre avec !’Angleterre, I’ Espagne, 
disculer avec l'Allemagne. Avant d’étre, avec Lyautey, par 
Lyautey, un miracle de politique indigéne, ce fut le travail 
patient, et apres tout aussi miraculeux dans les effets qui en 
résullérent, de Delcassé et de ceux qui ont suivi. 


Et je ne lui disais pas tout. C’ett été un peu trop compliqué 
pour son esprit. Il est vrai que l’édification de la majeure et de 
la plus belle partie de notre Empire, sauf l’Algérie, a été 
lceuvre de quelques hommes : de grands bourgeois pour la 
plupart, qui avaient « des idées », une volonté, le sentiment 
dela grandeur de la France; appuyés, épaulés par d'autres: 
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une cohorte d'intellectucls, d'universilaires, de journalistes. 
Au Parlement, des hommes tels qu’Elienne qui, en sa qualité 
d Algérien, pensail au reste de l'Afrique, a V Afrique oeciden- 
tale, ua peu comme Ceril Rhodes, du Cap, « pensait » et voyait 
le Transvaal. Et puis des groupements qui accumulaient les 
informations, les classaient, ouvraient les voies, dressaient 
des plans avec une suile, une fermeté, une énergie qui, depuis 
quarante ans, n'ont yamais faibli: le Comité de 1 Afrique fran- 
caise surtout. Des espéces « d’éminences grises », qui ne vou- 
laient pas qu'on parlat d’eux, se lenaieut volontairement dans 
lombre, el accomplissaient, avec une vigueur de direction 
inflexible eLsavante, une besogne incroyable : Auguste Terrier, 
secrélaire général de ce Comité; Paul Bourde, qui apres avoir 
ressuscilé, par une inspiration raisonnée qui touche au génie, 
laculture de Volivier en Tunisie, redevenu sans se plaindre 
publiciste, et rien que cela, ne signait jamais rien de ce qu'il 
écrivail, ag'ssant toujours discrélemeut, on pourrait dire 
secretement, mais sans jamais se lasser, dans la presse, au 
quai dOrsay, au Parlement, eonseillait jusqu’aux ministres, 
lancait en avant les explorateurs, suscilait des vocations, 
ful pour une part considérable, généralement ignorée, car il 
le voulait, dans la préparation de notre activité marocaine. 

C'est ainsi que la cause coioniale eut des apotres : désinté- 
ressés jusqu'a labnégation, d'une foi brilante. Etils formaient 
des disciples: il n’y a, pour s’en rendre comple, qu’a parcourir 
la liste des souscriptions au Bulletin des Comités de l'Afrique 
francaise, el aussi de TAsie franeaise: des ingénieurs, des 
commercants, des p-tits bourgeois de province, des « retrailés » 
de toutes les professions. 

Un des plus grands explorateurs de notre temps, dont la 
pensée alfecte parfois une expression ironique, me dit un 
jour : « Les sociétés géographijues et coloniales furent créées 
par des sédentaires pour encourager les instincts migraleurs 
de leurs compatriotes. » Qu’importe, si ees sédentaires y ont 
réussi! C'est Paul Bourde qui dirigea sur Tétude de la bota- 
nique coloniale Auguste Chevalier, un Normand de Domfront, 
dont les travaux font autorité aujourd hui non seulement chez 
nous, mais en Hollande, en Angleterre, aux Etats-Unis, et dont 
les recherches se sont élendues, en trente ans, sur plus de 
vingt mille kilométres, en Afrique occidentale, au Cougo, en 
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Indochine; les caféiers qu’on plante en Indochine, e’est lui qui 
les rapporta du Tchad. 

Crest le Comité de l'Afrique francaise, et M. Auguste 
Terrier, qui engagérent Louis Gentil & tenter ses explorations 
géologiques du Maroc, qui sont & l’origine du grand « départ » 
minier qu’on y constate a cette heure. C’est ce méme Comite 
qui soutint les entreprises aventurées, dans ce méme Maroc, 
de Segonzac et du pére de Foucauld. Kt que dire des « francs- 
tireurs » dont la vocation ne dut rien & personne : ce Detho- 
mas, modeste vétérinaire, mais qui élait né avee le génie 
géologique, et découvrit les phosphates de Tunisie; ce 
Vilbouchevitch, israélite russe naturalisé Francais, pauvre 
parmi les plus pauvres, et qui pourtant sut fonder, et faire 
durer vingt ans, chez nous, la premiére Revue d’agro- 
nomie coloniale | 

(Euvre avant tout de la volonté intellectuelle, @uvre de 
quelques hommes politiques de vues longues et d’esprit ferme, 
de ces grands, moyens et petits bourgeois généreux, de ces 
« franes-tireurs » civils, et de nos soldats. La France est ainsi 
un Etat qui, a la différence de l’Angleterre, s’est créé un 
Empire d’outre-mer en le voulant, et non pas d’instinct. C'est 
de la sorte que put se former chez elle, en un demi-siécle, une 
opinion, une « religion » coloniale, qui jusque-la lui avaient 
fait défaut. C’est sous l’impulsion de cetle poignée dintellec- 
tuels que son gouvernement, malgré quelques hésitations par- 
fois plus apparentes que réelles, parfois plus graves, et moti- 
vées alors par le souci de tenir compte, devant les Chambres, 
d'une opposition qu’inspirait surtout le désir aveugle de ren- 
verser un cabinet pour le remplacer par un autre qui lui 
ressemblait le plus souvent comme un frére, c’est avec le 
concours de cette cohorte didéalistes, que le gouvernement 
que possédait la France, pour la premiére fois depuis plusieurs 
siécles, a pu mener de 1878 4 nos jours une politique colo- 
niale suivie, malgré tout cohérente, efficace, déterminée, 
conduisant 4 l’aboutissement prodigieux dont cette Exposition 
est le signe et la preuve. A notre France contemporaine, & 
notre gouvernement, c’est le devoir de tout esprit impartial 
d’en accorder l’honneur. Mais, cela dit, ne convient-il pas 
d’essayer, s'il est possible, de déméler les causes de ce phéno- 
méne, nouveau dans notre histoire? 
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Poe 

On ne saurait mener de front, sans danger, une politique 
continentale et une autre d’élargissement colonial. Il fallait 
d’abord que la France se fit. Ce fut l'ceuvre de notre monarchie 
depuis ses débuts. Il y eut Louis Xf. Il y eut ensuite le réve 
italien, si périlleux. I] y eut Richelieu et Louis XIII, il y eut 
Mazarin et Louis XIV. En méme temps, on simplantait au 
Canada, en Louisiane, aux Indes, a Saint-Domingue, aux 
Antilles, & Bourbon et Maurice. On essayait, sans y réussir, de 
simplanter & Madagascar et au Brésil. On distinguait, rien de 
plus certain, tout ce qu’on distingue aujourd’hui: la nécessité 
vitale de prendre pied dans toutes les parties du monde alors 
connu. De cette nécessité, nul ne fut plus pénétré qu’un 
Colbert. Mais & chaque instant les préoccupations qu’imposait 
une guerre en Europe venaient déranger le programme d’agran- 
dissement colonial, faisait obstacle a ce qu'on y appliquat les 
hommes, l’argent suffisants, la sollicitude qu il fallait. C’était 
sur notre vieux continent, ctait vers le Rhin et les provinces 
belges, qu’occupérent si longtemps I'Espagne, puis l’Autriche, 
qu'apparaissait Tavenir de la France. Ajoutez a cela que 
celle-ci est un pays de paysans et de terriens, dont la capitale 
est Paris, au milieu des terres. L’esprit des Franeais était 
done, — et il reste, —— aussi naturellement « terrien » et 
continental, que celuides Anglais, dont la capitale est Londres, 
le plus grand port du monde, et dont la majorité des grandes 
villes se trouve au bord de l'eau, est naturellement « marin », 
commercant et colonial. 

Ces condilions ne s’élaient pas modifiées au xvime® siécle. 
Ce ne fut pas seulement le souverain, c’est toute l’opinion 
publique, dans Varistocratie, la bourgeoisie, les intellectuels, 
qui n’envisageaient d’agrandissement pour la France que sur 
notre continent; et Louis XV, on ne devrait pas loublier, lui 
donna encore la Lorraine. Ce qu’on pouvait acquérir au dehors, 
ce qu’on vy possédait deja, n’avait aux veux de tous qu’une 
médiocre valeur. Crest par la qu'on peut expliquer la 
phrase dédaigneuse de Voltaire sur les « quelques arpents de 
neige » du Canada. 

Combien pourtant ce renoncement au Canada fut depuis 
reproché, ainsi que l’abandon des conquéles de Dupleix aux 
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Indes, & l’ancien régime! Tandis que, chose curieuse, presque 
tous les écrivains, les historiens, les politiques, ont fait bon 
marché de la cession de la Louisiane aux Elats-Unis par Napo- 
léon Ie, au prix misérable de quelques millions de francs. 
La Louisiane, la plus grande productrice de coton du monde 
entier, et peuplée de Francais déji nombreux, méritait pour- 
tant aussi bien que le Canada d’étre conservée. De méme 
il y eut un moment ov, s’accordant avee Toussaint-Louverture 
au lieu de le tromper, puis de l'emprisonner, il était possible 
de garder Saint-Domingue. Mais nul ne songea & reprocher ces 
fautes au grand Empereur. Certes, son génie de conquérant 
quasi oriental avail bien révé d’abord de conquérir les Indes, 
a travers l'Egypte. Mais, quand il dut y renoncer, c’est par la 
victoire en Europe, en Europe seulement, qu'il espéra triom- 
pher de l’Angleterre. D’ailleurs, n’était-il pas évident qu'une 
fois celle-ci abattue, ses colonies tomberaient entre nos mains? 
Résultat accessoire, mais inévitable. 

Cette hantise de la victoire sur les champs de bataille 
d’Europe se perpétuera durant les trois premiers quarts du 
x1x® siécle. Lisez nos pottes, nos romanciers de la_ période 
romantique. Il n’y est jamais question que de reprendre la 
magnifique bataille, clairons sonnants et drapeaux au vent, 
pour déchirer les traités de Vienne et atleindre notre frontiére 
nalurelle. Psychologiquement, il était impossible qu'il en fut 
aulrement. Cependant le gouvernement de Charles X prit Alger. 
Expédition « coloniale »? Moins qu’on ne pourrait le croire- 
I] s'agissait surtout de montrer a l'Europe que nous pouvions 
agir par les armes en Méditerranée sans |’ Angleterre et méme 
contre elle. Et dix fois, sous le régime de la monarchie de 
Juillet, le Parlement faillit décider Vévacuation de l’ Algérie. 
Bugeaud lui-méme fut un instant de cet avis, avant de devenir, 
ce quiest& sa gloire, l'un des premiers et-des plus ardents 
« coloniaux ». 


Sous le second Empire persévére, avec plus de décision 
encore, le réve des « frontiéres naturelles ». En 1864, pour- 
tant, quelques marins entreprenants donnent & la France la 
Cochinchine. L’opinion n'y attache aucune importance, le 
gouvernement non plus. C’est qu'on a d'autres soucis, d’autres 
ambitions. Ce n’est que sous la troisiéme République qu’on 
a enfin un programme colonial, et qu’on l’exécute. Le domaine 
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extéricur de Ia France s’¢tend sur plus de 10 millions de 
kilomélres earrés, avec 52 millions d’habitants. Hl s’acecroit de 
l'Afrique oecidentale, de Afrique équatoriale, de Madagascar, 
de la Tunisie, du Maroc. 

C’est tout simmplement que, pour la premiére fois dans son 
histoire, la France entend ne plus faire en Europe qu’une poli- 
tique de conservation. Eile soulfre toujours, douloureusement, 
de rester ampulée de l’Alsace et de la Lorraine. Mais jamais, 
elle le proclame, elle ne lirera la premiere |’épée pour les 
recouvrer. Les erreurs mémes commises par l’ancien régime 
el par le premier Empire, au point de vue colonial, — il faut 
bien y insisler parce que personne ne semble !’avoir encore 
remarqué, — produisent alors des conséquences heureuses. De 
quel colé se fussent rangés les Elats-Unis, si nous avions 
conservé la Louisiane? Si méme, ajoulons-le, ayant terminé le 
canal de Panama, 1 os eussions gardé sur lui la haute main? 
Et l’Angleterre, si nous fussions demeurés les maitres des Indes 
et du Canada? Pour | Alsace-Lorraine, on a compté sur « la 
justice immanente. » Au point de vue colonial, méme nos 
malheurs anciens ont eu, sans que nous pussions nous en 
doulter, des compensations inattendues. 

Au contraire, ayant les mains libres en Europe, la France 
pouvail maintenant avoir une politique coloniale. L’Allemagne 
de Bismarck elle-méme I'y encourageait. Restait Angleterre. 
Mais elle avait, & cet égard, les mains garnies. Il ne fallait plus 
que lui prouver que nous ne regardions pas du coté ct elle 
avait encore des ambitions. Le mérite d’avoir su la convaincre 
revient aux Deleassé et aux Hanotaux. Leurs sueccesseurs 
nont fait que suivre la voie qu ils avaient ouverle. Joignez 
a cela que le sysleme de la Nation armée, que nous avons du 
adopter comme mesure défensive, & l’exemple de lAllemagne, 
procurait un corps de 20000 ofliciers, dont beaucoup ne se 
résignaient pas ala vie de garnison. La France enfin disposait 
de ressources financiéres qui n’existaient pas au méme degré 
ailleurs, saufen Angleterre. Elle avait besoin d’agir. Elle avait, 
— pourquoi ne pas le reconnailre ? — besoin d'un peu de gloire. 
C'est pour toutes ces causes qu'elle entreprit de s’agrandir au 
dela des mers, ne pensant plus a s'agrandir sur ses fronliéres 
continentales. Singuliérement, a cet égard, elle était devenue 
assez semblable a |’ Angleterre. 
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* 
* * 


Pendant que, silencieusement, je réfléchissais & ces choses, 
nous avions quitlé le palais d’Angkor pour errer dans |’Expo- 
sition. Surle Lac, des bateliers annamites, malais, bantous, 
nous appelaient. Des Malgaches youlaient nous vendre les jolis 
drapeaux en paille de riz qu’ils tressaient sous nos yeux. Des 
Parsis nous proposaient les belles gemmes de couleur qu’on 
trouve en si grande quantité, sur les plateaux de la grande ile. 
Fatigués, nous nous assimes devant un pavillon martiniquais. 
On y « méle » des punchs froids d'un gout infiniment supé- 


5 
rieur aux cocktails brutaux de l’Amérique anglo-saxonne. Des 
mulatresses, des quarteronnes au teint & peine cuivré, — on 


dirait plutét de l’ambre sous la nacre, — y dansent et y chantent 
des danses, des chants délicieux. Ce n’est pas la vulgarité du 
jazz : les danses délicates, leschants d’une sensualité sentimen- 
lales importés par nos colons francais, au xviu® siécle, et 
auxquels le génie de la race noire communique une nouvelle 
et précieuse saveur. C’est 1a que nous rencontrimes Durand, 
l’Algérien, devant un « punch-lélé ». Cependant j’avais repris 
ma conversation avec Barnavaux. 

— Apres la période militaire aux colonies, lui disais-je, est 
venue la période d’organisation. Parfois elles se sont confondues, 
comme avec Gallieni a Madagascar, avec Lyautey au Maroc. 
Ailleurs, ce futla besogne des grands gouverneurs, les Ponty, les 
Roume, les Sarraut, les Vollenhoven. Les premiers emprunts, 
les premiers chemins de fer, les écoles, les hdpitaux, les 
maternités, la justice... Et maintenant, c'est la période de 
exploitation, du rendement.... 

— [Et vous rappelez-vous, en Guinée, fit Barnavaux, le pére 
Ballay, le premier gouverneur, quiadministrait avec deux fone- 
tionnaires seulement: le secrétaire général et le commissaire 
de police de Conakry, qui était aussi fossoyeur? Et un admi- 
nistrateur, le pere Noirot, qui aimait tant les indigénes qu'il 
ne voulait pas qu'on les appelat « des négres ». Il fallait dire 
« des noirs ». Ce qui fait que, comme il y a dans le pays un 
Rio Négro, nous l'avions rebaptisé le « Rio noirot », pour lui 
faire plaisir... Et l'employé des douanes qui était anticlérical, 
mais que le missionnaire a converti, et qui a été braler les 
fétiches des Soussous, comme, comme.... enfin il parait 
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qu'il y a quelqu’un qui a fait la méme chose, dans le temps..... 
— Polveucle, suggérai-je. 

Durand l’Algérien, optimiste et bon vivant comme tous les 
Algériens, bien qu'il commencat toujours parse plaindre, riait 
de tout son ceur. Mais, derriére nous, un des visiteurs de l’Expo- 
sition nous entendit. 

— Tout cela est trés bien, fit-il. Mais votre colonisation, 
moi, je lappelle « colonialisme ». De quel droit allez-vous chez 
ces noirs, ces jaunes, ces blancs inémes, puisque les Arabes 
sont des blancs? De quel droit les empéchez-vous de se gou- 
verner tout seuls? Croyez-vous qu’ils n’étaient pas plus heureux 
auparavant?... Et volre colonisation, c’est une facade, comme 
celte exposition elle-méme. Ou plutot une plume a chapeau 
de cérémonie. Du luxe! Un luxe qui coule. De argent qui 
sort de la poche des contribuables. Cela ne rapporte rien, 
rien... Ga coute, je vous dis! 

Durand l’Algérien bondit sur sa chaise. 

— Ca cotite’?... Qui, dans les premiers temps. Ca a couté en 
hommes et en argent, jadis, en Algérie, en Indochine. Ca peut 
couter encore un peu au Maroc. Mais apres? Vous ne savez 
done pas gqu'aujourd’hui presque toutes les colonies acquittent 
elles-mémes leurs dépenses d’administration et leurs frais 
d’occupation militaire, — davanlage méme! — Vous ne savez 
done pas que c’est avee moins de 100000 hommes que nous 
tenons en paix ces 10 millions de kilometres carrés et ces 
52 millions dhommes ; et qu’en temps de guerre, c’est un chiffre 
quadruple, quintuple de combattants indigenes qui viendront 
se Joindre & nous? Ces gens-la étaient plus heureux aupara- 
vant? Ou allez-vous chercher ¢a? Ls se pillaient, s'entretuaient, 
se faisaient esclaves les uns des autres. Ils mouraient de la 
petite vérole, et d'autres maladies encore. Ot: “taient leurs hopi- 
taux, leurs dispensaires, leurs maternités du temps oa nous 
n’étions pas chez eux? Un accroissement de quatre millions 
d’indigénes en Indochine depuis dix ans, ¢a prouve-t-il quils 
soient bien malheureux ? Et tenez, savez-vous combien il y 
avait d’Arabes et de Kabyles, en 1830? Deux millions et demi. 
Aujourd’hui ils sont prés de six millions. Avant, quand il y 
avait une mauvaise récolte, c’était la famine, ils mouraient. 
Maintenant, sil y a une famine, on les nourrit. Et 34 milliards 
de francs pour la part des colonies dans notre commerce géné- 
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ral, le tiers du commerce général de la France, est-ce que ce 
nest pas du « rapport »? Et d'avoir implanté en un siécle, 
dans la seule Algérie, 800000 Européens dont 600000 Fran- 
cais, plus d'un million d’Européens dans toute |’Afrique du 
nord, c’est-’-dire plus que |’Angleterre et la Hoilande en trois 
cents ans, & l'autre extrémilé en Afrique du sud, est-ce que 
vous croyez que ce n’est rien? Est-ce que vous ne concevez 
pas que ca change la face du monde? 

« .... Mais oui, parfaitement !... Quand on aura fait le 
Transsaharien... » 

Le contradicteur haussa les épaules d’un air ou le mépris 
s'unissait & l'inerédulité. 

— ... Quand on aura fait le Transsaharien d'ici dix ans, — 
car on le fera! — je vais vous dire ce qui se passera. Savez- 
vous pourquoi l’Algérie se développe, depuis 1880, & une 
cadence plus accentuée que l'Afrique occidentale? C'est qu'une 
colonie ne prospére qu’en proportion des cellules européennes, 
qui activent l’indigéne, contre ces cellules indigénes. En 
Algérie, une cellule blanche contre cing cellules indigénes. 
Alors, ca marche. En Afrique occidentale, une cellule blanche 
contre dix mille cellules noires : les cellules noires ne sont pas 
suffisamment impressionnées. Mais nous éloulfons, chez nous, 
en Algérie. [l n’y a plus assez de terres pour nous, et pour 
le nombre croissant des Arabes et des Kabyles, a qui c’est 
un devoir d’en laisser la plus grande partie. Mais que le 
Transsaharien se fasse: nous fusons déj& au Maroc, en 
Tunisie, nous en sommes les meilleurs colons. Nous fuserons 
& 10000, a 20000 Européens, a 100000 Arabes, déja évo- 
lués, dans la boucle du Niger. Nous en ferons en vingt ans 
une nouvelle Algérie. Comprenez-vous, enfin, comprenez- 
vous? 

« Et ce n’est pas tout. Le Transsaharien doit devenir fata- 
lement le Transafricain. Il ira du Cap & Alger et du Congo 
belge & Alger. Ces colonies élrangéres seront a six jours de 
Bruxelles, 4 sept jours de Londres. Et tout le transit, voya- 
geurs et marchandises, passera par Marseille et Paris. Ga 
veut dire que l’Algérie, — et la France, — auront le controle 
de tout le continent d'Afrique. Est-ce que vous ne sentez pas 
que c'est une chose énorme?... Eh bien! je puis dire aussi 
que, par I'Indochine, vous avez un regard sur le Pacifique. 
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Par conséquent, la parité, dans cette mer, avec les Etats-Unis 
et |! Angleterre. On restera une Puissance mondiale! Non pas 
une petile France dans une petile Europe! 

Barnavaux avait compris, sinon l'autre. I] retrouva ses yeux 
de soldat, — ceux des. jours ot ses chefs lui demandaient « un 
coup dur», —enthousiastes et braves. Précipitée, la foule courait 
maintenant, abandonnant les « attractions », vers ce beau 
palais d’'Angkor, dont les danseuses cambodgiennes, fréles et 
prestigieuses, couvertes d’or et de perles, descendaient les 
marches impériales. Partout des tam-tams, les dalafons 
negres, les douces va/ihras malgaches, retentissaient. La 
nuit était tombée. Nuit étrange, abolie par ces miracles de 
lumiére, les phares, les cascades, les ponts lumineux qui 
ressuscitaient, prodigieusement, |’Exposilion, a I’heure ow 
elle eat da s'endormir. Des parfums inconnus que jamais 
l'Europe n’avait respirés élourdissaient les cerveaux. Barna- 
vaux murmura : 

— Et c'est nous qui avons fait ca, nous! Et, dans vingt ans, 
mes fils et mes filles verront encore bien d’autres choses, 
venues de ces pays lointains ow j'ai tant peiné, ah! tant peiné, 
sans me douter que je contribuais, pour ma petite part de 
combattant inconnu, perdu dans la masse des camarades, a ¢a, 
a ca, qui est devenu si grand! [| y a des jours ou l'on regrette, 
plus qu’a d’autres, d’avoir a mourir!... 


PrerRE MILLE, 

















TROISIEME PARTIE (1) 


L’ARBRE SANS FEUILLES 


een lorsqu’ils sen vont, contents lorsqu’ils reviennent: 
4 tels sont les hommes dans leur inconséquence. Le maitre, 
en sautant de voiture, fredonnait fauxet se frottait les mains. 
Clémence souriait & sa cuisiniére « si commode ». Et les 
portes, et les persiennes, et les placards longtemps fermés, bat- 
taient, claquaient, faisaient trembler toute la maison. 

Rrou sétait étendu prés de la marche de la cave. Cétait 
le seul endroit ott le soleil chauffait encore un peu. L’ombre, 
eutre les hauts murs, croupissait comme au fond dune cave. 
Elle était froide, inerte, morte dans toute son épaisseur. 

Etait-ee un autre réve, un eauchemar dolent qui finirait 
un jour? Rrod savait qu'il ne révait pas, qu'il s’était abimé, 
vivant, dans le pays de lombre froide. Ceux qui passaient 
élaient ombres eux-mémes. II les avait connus sans doute, il v 
avait de cela trés longtemps. Mais 4 présent qu’ils passaient 
pres de lui, les souvenirs qu‘ils trainaient apres eux demeu- 
raient sans chaleur et sans vie. Leurs voix ne vibraient point, 
elles s’étouffaient dans lair transi. Le toucher de leurs mains 
n’émouvait plus la peau sous la fourrure. Et leurs yeux sans 
éclat n’avaient point de regard. 

Cette vieille femme, oui, c’était Gertrude, avec son nez plein 


id) Voyez la Revue des 15 avril et 1° mai. 
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de labac. Et cette autre, Céline, qui attachait son fox au barreau 
de la grille. Qu’élaient leurs gestes vains, leurs rires au visage 
de Clémence? Clémence riait aussi devant elles. Elle seule 
gardait sur son visage une petite lumiere vacillante, mais 
qui peut-étre allait aussi s’éteindre. 

Les ombres défilaient toujours, s’arrétaient parfois au pas- 
sage. « Oh! comme il a grandi! Comme il est beau, le cher 
mignon! Dis bonjour a Gertrude, a Céline... » Il levait sur les 
deux vieilles filles son regard vert, énigmatique, se laissait 
toucher par leurs mains, inerte comme une béte mourante. 
Elles s’étonnaient, un peu choquées de sa froideur : 

— Eh bien! tu as perdu ta langue? 

Pas un miaulement, pas un ronron d’accueil; rien que 
celte morne indifférence qui le faisait, pareil & une loque 
amollie, rouler sous leurs paumes insistantes. Et les hommes 
du magasin pénétratent un a un dans la cour. « Ils avaient 
vu les fenétres ouvertes, ils venaient dire bonjoura Clémence. » 
Fux aussi s’arrétaient prés de Rrou, le caressaient et lui par- 
laient. Un frisson d’impatience commencait & courir sous son 
poil, un agacement dédaigneux, mais qui restait trés loin de la 
colére... 

Arrété au pied du marronnier, il regardait sur l’écorce les 
traces de ses griffes de jeune chat. Il s’étonnait de ces égrati- 
gnures légéres, et songeail au sureau perdu, a son vieux cuir 
rugueux ou ses ongles crissaient comme des lames. Il courba 
lavant-train, tendit ses pattes, et laboura le trone du marron- 
nier de sillons creux oli la seve saignait. Et soudain il sauta, 
disparut dans la ramure. 

I] s’était allongé & la fourche de deux maitresses branches. 
La tristesse était revenue, tranquille et lourde. Autour de lui, 
les branches du marronnier tordaient leur maigreur dé- 
pouillée. L’arbre était noir et nu; ses derniéres feuilles en 
tombaient une & une, avee un bruit léger qui ressemblait a 
un soupir de mort. Elles ne s'envolaient pas; elles se déta- 
chaient tres doucement, et puis glissaient de branche en 
branche, et tombaient sur la terre ot elles ne bougeaient plus. 
Depuis longtemps le dernier rayon du soleil avait quitté la 
cime de l’arbre. Les hauts murs, de la base au faite, suin- 
taient une humidité triste. Comme tout était petit entre ces 
grands murs accablants | 
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Rrou regardait la maison sans Ame, un cube de pierre aux 
aréles dures, percé douvertures symétriques. Plus prés, tou- 
chant l’arbre sans feuilles, le cédre emprisonnait sous sa 
ramure bleuatre de grandes zones d’ombre ot régnait un silence 
lugubre. Il se retourna sur la branche, chercha des yeux, |a- 
haut, le chemin des tuiles faitiéres : cela aussi était tout pres, 
étrangement diminué, dérisoire. Quelques fusains éliques 
dépassaient la créte du mur. Du vieux poirier, recroqueyillé 
dans l’angle de la cour, & Ja corniche de la buanderie, il n’y 
avait pas quatre bonds. Un chat parut sur la corniche, gagna 
les tuiles d'un petit saut prudent. C’était un matou jaune et 
blanc, celui-la méme, peut-étre, dont Rrou avait eu si grand 
peur la premiére fois qu'il avait suivi le chemin. Il évoqua 
Raies jaunes debout sur la ecréte du mur, et le chat qui passait 
ne fut plus qu'une bete maigre et falote, une ombre aussilot 
disparue. 

La nuit venait. Clémence l’appelait dans la cour. Il la vit 
s approcher de l'arbre, lever la téte vers la fourche de branches. 
Ce n’était pas trés haut, elle l’atteignait de ses deux bras ten- 
dus. Quand ses mains le touchérent, il ne se recula point : il se 
laissa glisser entre elles, tomba comme une chose inerte au 
creux du giron de Clémence. Elle l’emporta ainsi vers la 
maison. 


LE SOUVENIR 


— Cela passera, disait le maitre. Mais laissez-lui le temps, 
Clémence, de reprendre ses habitudes. Il a été élevé ici, 
n'est-ce pas? Et il y a été heureux, tout autant qu’a la Char- 
meraie. 

Alors, Clémence hochait la téte : 

— Ah! monsieur, ca n'est pas laméme chose. Quand il était 
heureux ici, il ne connaissait pas la-bas. 

Le maitre s'étonnait du gros souci que laissait voir Cleé- 
mence. Il l’aimait bien ; il faisait son possible pour apaiser une 
inquiétude que peut-¢tre, au fond de lui-méme, il éprouvait 
contre toute raison. 

Les jours suivaient les jours, le mal de Rrod ne passait 
point. C’était un mal étrange. une langueur qui faisait plus 
lents ses mouvements, qui éteignait le feu de ses prunelles. 
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Quand Clémence regardait ses yeux, elle voyait bien que leur 
dormante torp-ur ne venait pas d'une chair blessée. Son poil 


me sélait point terni, son nez posait contre la peau une frai- 


cheur moite qui était celle de la santé. Et pourtant Rrod n’était 
plus le méme : cette douceur passive, cette mollesse sous la 
main de Clémence, elles étaient plus pénibles que le frisson 
chaud de la tievre. Contre les maux du corps on applique des 
recettes d’anciens; ou méine, oui, méme pour un chat, lorsque 
ce chat est Rrod et qu'on tient tant & lui, on appelle le véteri- 
naire. Mais contre la tristesse du cceur, qui appeler? 

Et le maitre disail encore : 

— Demain, Fulbert installe le poéle. Vous m’écoutez, 
Clémence? Je connais un gaillard qui va trouver la maison 
bonne. 

— Dieu vous entende! soupirait Clémence. 


Le poéle ronflait dans le vestibule, emplissait la maison 
d'une bonne chaleur égale qui faisail dire quand on entrait : 
«Comme il fait bon! Commeon est bien! » Mais Rrou ne venait 
plus dormir auprés du poéle. Le molleton rouge étalé sur les 
dalles parlait aux yeux d’absence et dabandon; et méme sa 
couleur gaie faisail plus saisissante la tristesse qui persiste 
dans l’air, aux places familieres qu'un vivant a quittées pour 
toujours. 

Et pourtant, quelquefois, Rrod revenait dans la maison. Il 
y passait sans bruit, faisait le tour du vestibule, montait deux 
marches de l’esealier, redescendait et s’en allait. Il ne s’arrétait 
plus jamais, errant de la maison & Venclos étriqué du jardin, 
suivant le faite des murs ou descendant sans hate par les 
branches du vieux poirier. 

Et toujours cette douceur dolente, qui semblait avoir tué 
en lui toute sauvagerie, toute fierté. Il acceptait qu’on le tou- 
chat, que Gertrude ou Céline le prissent entre leurs bras sans 
grace. Jamais un sursaul de défense, un réflexe ombrageux qui 
vint punir leur excessive audace. Il n’avait plus de grilles, ne 
grondait plus du fond de sa gorge, et cheminait sans but, sem- 
blant de ses yeux grands ouverts fixer les choses sans les voir. 

Ses yeux, bien plus loin que les murs, regardaient des 
images invisibles & tout autre qu’aé lui, mille images fulgu- 
rantes qui pélillaient comme des sarments, un rouge et chaud 
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brasier qui l’attirait en reculant toujours. Et quelquefois il 
haletait, comme brilé par un rayonnement trop brutal, ou 
fermait des yeux éblouis que blessail lardeur des images. 

Et les jours continuaient de passer dans les brouillards et 
les premiers frimas. Le rouge-gorge s’éloignait du mur, saute- 
lait au seuil de la cuisine, sans crainte du chat noir et dolent 
dont les yeux regardaient ailleurs. 

— Rrot, mon joli, Rrou, mon pauvre bonhomme... Entre 
un peu, Viens voir ta vieille. 

Elle le prenait sur ses genoux, le regardait, prostré sur son 
tablier de servante. 

— Montre-moi tes yeux aujourd’hui. 

Ils n’avaient pas changé, toujours absents, pleins de visions 
lointaines qui ne lroublaient point leur eau verte, aujourd hui 
comme hier endormie. Mais Clémence devinait le frémissement 
des images profondes. Et elle disait au maitre, avee une force 
brusque dont elle était la premiére surprise, qui trahissait 
peut-étre une sorte de révolte obscure : 

— Il se languit, je vous le dis et redirai, il se languit 
de la Charmeraie. Les bétes ont leur souvenir, monsieur, plus 
fort souvent que bien des hommes. Et peut-élre que Rrou 
mourra de souvenir. Ou peut-étre qu'il s’en ira. 

Elle soupirait, désemparée. Sa révolte tombait avant qu'elle 
en eut pris conscience. Elle murmurait maintenant : 

— (a fait pitié. 

Le maitre, alors, regardait le chat noir étendu. Les pattes 
laches, la téte & demi renversée, il avait une grace doulou- 
reuse, une beauté qui élreignait le cceur. Ses lignes longues 
amollissaient leurs courbes, semblaient, admirables encore, a 
l’instant de glisser vers un déliement consenti. On sentait au 
creux de sa gorge, au long de ses flanes minces que soulevait 
un souffle trés lent, la détresse d’une vie sans contiance, d’une 
petite 4me qui souffrait. Et Clémence, elle aussi, abandonnait 
ses Mains sur ses genoux, el répétait : « Ca fait pitié. » 


L’APPEL 


Les lévres disent : « Peut-étre qu'il mourra. » Mais ce sont 
fa paroles des levres, auxquelles le ceeur refuse de croire. 
L’espoir revient, parce que Rr 0 a bien mangé sa soupe, parce 
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qu il a dormi un peu dans la caisse aux vrillons, mais surtout 
parce que Clémence n’a jamais cessé de sentir, & travers la 
détresse du chat noir, la vertu d'une jeunesse ardente, qui 
persistait quand méme et voulait triompher du mal. 

Mais quand les lévres disent : « Peut-étre qu'il s’en ira», 
le coeur s’émeut de crainte et connait le tourment d'une vérité 
meéchante. Que Rrod s'en aille, Clémence le perd comme s'il 
mourait. Elle ne veut pas, se cabre, et mesure ses forces a 
linstant dune lutte difficile. 

Car ici, grace a Dieu, elle compte. Sa prudence compte, sa 
vigilance toujours tendue, son ingéniosité constamment en 
éveil, et sa tendre patience au long des heures qu'elle se jure 
de gagner, toutes les heures qu’il faudra pour que le temps 
lui vienne en aide. Clémence se voue au temps exorable, 
souverain maitre des peines qui afiligent les hommes et les 
beétes. 

Par la soupe onctueusement persuasive, par le lit de vrillons 
modelé a la forme du corps, par la chaleur douce et l’abri, 
elle tissera, prudente, un rets de fragiles habitudes, d’humbles 
besoins qui d’abord se cacheront. Et le grand froid d’hiver 
bientot, et l'enclos sans provende raméneront Rrou vers la 
maison, sous ses yeux toujours attentifs, sous ses mains qui 
retiennent et qui sirement sauront repreadre. 

Chaque soir, & l’instant du sommeil, ses mains soulévent 
la caisse ou git le corps sombre du chat. Elle redoute la longue 
nuit, elle n’est tranquille que si Rrow est prés d’elle, dans sa 
mansarde sous le toit. Plus tard, beaucoup plus tard, quand il 
aura presque oublié... 

— Allons, viens; on va se coucher. 

Elle a éteint la lampe électrique. Elle dort, toutes ses 
tiches accomplies, d'un sommeil calme et rassuré : « Rrou est 
avec moi, dans ma chambre. » On n’entend dans la chambre 
que le souffle égal de Clémence. Mais dehors le vent gémit et 
gronde, il pousse autour de la maison ses houles puissantes 
et tourmenteées. 

Rrou s’est soulevé au bord de la caisse. La téte tendue vers 
la lucarne sans rideaux, il regarde en plein ciel la fuite des 
nuages sur la lune; et ses yeux luisent comme ils luisaient la- 
bas, dans les branches du sureau ou sous les broussailles du 
talus. Il écoute la rumeur énorme, le frémissement immense 
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dont se souléve la nuit dautomne; et ses oreilles pointent ou 
se couchent, tandis que sa gorge se gonile sur un eri roucoulant 
qui monte, gui va jaillir comme autrefois. 

Il le reticent, toute sa ruse en éveil. Des ondes bréves courent 
sur son pelage. Dun bond coulé, merveilleux de souplesse 
précise, il saule hors de la caisse sans froisser lépaisseur des 
vrillons. Et le voici qui tourne dans la chambre, les pattes 
muettes, la téte toujours tendue vers la lucarne bleuie de lune. 

Juste dans l’embrasure, une chaise dresse sa raide 
silhouette. Il saute de nouveau, une fois, une autre fois; et 
perché sur l’aréte du dossier, se balancant doucement pour 
maintenir son équilibre, de la patte il tate le vantail. Clemence, 
méme l‘hiver, entrouvre la nuit sa fenétre : eelte chaise est 1d 
pour !’empécher de battre. Rrow recoil sur sa face l'apre caresse 
du vent nocturne. I! continue de se balancer tres doucement, 
de tatonner le long du vantail. Ef son col peu a peu sallonge, 
sa téle s‘insinue dans l’entrebaillement exigu. 

Maintenant la fente est assez large: i] peut sauter par le 
dormant, dans la goultiére. Et c'est une fois de plus le bond 
muet et glissant, l’élan qui mesure sa hardiesse au seuil de la 
grande aventure. Le vent soufile par les collines du ciel. De 
longs nuages sombres, déchirés de blancheurs crues, claquent 
sous les laniéres du vent. Toute la nuit tlagellée gémil d'une 
terrible joie. Et Rrou d’abord chancelle un peu, tant cette voix 
de la nuil a de force, tant sa rumeur le heurte avec une tra- 
gique violence. 

Il est debout dans la gouttiére, au bord du toit. Le vent 
ronfle sur les ardoises et fait craquer des branches invisibles. 
Tout en bas, vers la terre lointaine, il entend le cliquetis des 
feuilles seches qui tourbillonnent. [I respire, le poi! rebroussé; 
il ouvre ses narines aux odeurs que charrie le vent, odeur du 
nuage pluvieux, des atres qui s‘éleignent, de la terre moite et 
des feuilles pourrissantes. Mais il en est une autre, plus 
aérienne et plus subtile, qui passe par instants au flane des 
grandes vagues de l’air : et Rrou s‘avance par la gouttiére, 
comme aspiré dans leurs remous, flairant sur leur sillage un 
fumet de bétes et d’oiseaux, d’ailes voyageuses qui battent au 
lointain de la nuit. 

Le vent souffle du nord. I] bute sur la maison comme sur 
un tranchant musoir, se sépare en sifilant et referme son flot 
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a la corne opposée du toil. Rrot s'est arrété 1a, debout 4 langle 
exiréme comme & la pointed’une étrave. Autour de lui d'autres 
toils s’éclairent par moments, bleuissent sous un orage de lune. 
La nuit est toujours aussi sombre, et toujours déchirée de 
longues blessures de clarté. La houle des nuages y précipite 
sans tréve un chaos écumeux qui gronde. Elle passe, elle 
emplit tout le ciel de sa fuite désordonnée, elle semble tout a 
coup arracher la maison, lentrainer avee elle vers l'immense 
vallée ou son torrent s'engouffre et poursuit son voyage 
éternel, 

Les yeux de Rrow ne voient pas la vallée. Mais tout son corps 
la pressent devant lui, qui Vattire puissamment avec les 
nuages et le vent. Tres haut, trés loin derriére lui, des cris 
légers palpitent au cceur de l’ouragan. A peine si son oule les 
distingue, pareils d’abord @ la plainte d’une girouette perdue. 
Mais il n’a point de doute, ce sout des cris vivants qui se mul- 
tiplient dans le ciel. Ils approchent, tout droit, d'un essor tendu 
comme une fleche. Ils se rallient, s’encouragent l'un l’autre, 
et vibrent tous ensemble d'une allégresse pleine de désir. C'est 
un appel quils jettent dans l’élendue, un appel qu’ils redisent 
a travers la grande voix du vent. Ils passent, plus haut encore, 
ils s*6grénent par les trous des nuages, et Rrod tressaille 4 leur 
toucher soudain. Penché au bord de la gouttiére, il se tend 
vers les cris qui s‘éloignent, qui s’enfoncent a tire-d’aile aux 
profondeurs de la vallée. 

Mais déja d'autres cris palpitent aux confins de la nuit, 
approchent depuis le nord en s’inclinant vers la maison. Rrou 
dresse éperdiment le col, darde ses yeux aux pupilles élargies 
Sa téte levée dessine dans le ciel lessor des oiseaux voyageurs. 
Ce sont des grues cendrées. I] peut les voir a@ la frange d'un 
nuage, oi leur vol en triangle enfonce sa pointe et disparait. 
Mais bientdt elles émergent, juste au-dessus de la maison. Leurs 
cris rauques et doux semblent les précéder : elles passent, les 
pattes pendantes, dans un claquant frémissement d’ailes. 

Rrou a feulé longuement sur l’étrave du toit. Son cri sans 
age, dans la nuit fourmentée, a répondu a l'appel des oiseaux. 
Une seconde sa forme a surgi, comme suspendue a la lisiére 
du ciel, inclinée vers le vol impétueux des nuées. Et soudain 
elle a disparu, elle a plongé dans le torrent sans rives ou 
claquent les ailes des migrateurs. 
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« JE SUIS RROU » 


Il ne sait plus comment il est tombé, s’il a sauté d'un bond 
irraisonné, sil s'est aceroché au chénean, s'il s’est retenu 
dans sa chute aux saillies des pierres de taille. Il est tombe 
rudement sur le sol, des quatre pattes et du ventre. Mais il 
s'est aussilét relevé, et lorgueil de son évasion est montlé en 
lui comme une flamme. 

Il a grimpé par le poirier, suivi les tuiles & la eréte du 
mur, enfin sauté dans les jardins sauvages. Son étourdissement 
d'un instant n’était méme plus un souvenir. Il reconnaissait 
toute la nuit, le vent farouche, la fuite des nuages sur la lune. 
Il allait, ayant pris dés l’abord un trot glissant, aux allonges 
basses et réguliéres. 

Il rencontra une sente qui sinuait parmi les jardins, flaira 
le vent et la suivit. Elle descendait, prolongeait devant lui une 
pente facile et douce, ot il n’avait qu’a se laisser courir. Il 
trottait dans la lisiere sombre, au bord de grandes herbes 
mouillées qui se rebroussaient sous le vent. 

De loin en loin, sans cesser de trotter, il levait la téte vers 
les nuages. Il les voyait voler la-haut, précipiter leur élan 
magnifique. De grands platanes défeuillés les déchiraient de 
leurs branches au passage, et leurs cimes balancées s‘inclinaient 
toules dans le méme sens, vers les régions du ciel ou les nuages 
fous sen allaient. 

Et soudain il n'y eut plus d’arbres, plus de craquements de 
branches, d’herbes sifflantes sous le vent; mais un espace sans 
limites, un. océan d’ombre plus pale ot coulaient par endroits 
de calmes remous de clarté; mais une large rumeur, une sorte 
de chant formidable, qui, venu de la nuit et retournant a elle, 
soulevait tout ensemble et comblait la mouvante étendue. 

Rrou trottait sur la berge du fleuve, sur de sa route et de 
sa force. La nuit lenveloppait de sa rude amitié. Il sentait sur 
son flanc sa poussée continue, et s’v confiait avec les nuages 
et le fleuve. Par intervalles encore, des passages d’oiseaux palpi- 
taient au plus haut de lair. Mais, si lointains qu‘ils fussent, 
ils apportaient sur leurs ailes innombrables une vivante et fra- 
ternelle chaleur. C’était dans la rumeur profonde comme un 
long bruit de soie, une écharpe de bruit qui passait, et qui du 
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haut du ciel laissait trainer jusqu’a la terre une caresse d’ailes 
fugitives. 

Et le fleuve et les nuages continuatent de glisser vastement4 
La fiévre de la nuit s’apaisait dans la libre vallée. La tempéte 
sy jetait avec une violence sauvage. Mais & peine lavait-elle 
atieinte que ses vagues affolées retormbaient, et elle coulait avec 
le fleuve, et ses plaintes déchirantes devenaientun grondement 
tranquille, un énorme soupir oit chantait la joie de la nuit. 

Le chat courait toujours, par des landes de sable ou le genét 
se melait a Vosier. Il évitait les souches rugueuses, et les trous 
des terriers qui par centaines foraient la lande. Parfois un 
lapin détalait, et la terre creuse sonnait sous son galop. Rrou 
détournait & peine la téte. Il allait, ne sentant nulle fatigue, 
les pattes légcres, Vhaleine égale. 

Le vent soufflaitavec moins de rudesse. Entre les nuées aux 
franges nacrées, des zones de ciel libre ¢largissaient des plages 
d'un bleu profond, ou des étoiles scintillaient. Le fleuve sans 
brume se révélait & leurs retlets, de minces taches oblongues 
qui tremblaient au fil de l'eau. L’air, devenu plus froid, fouet- 
tait le sang de sa vivacité, ranimailt dans les muscles une 
inépuisable vigueur. Et les arbres, les vignes, glissaient toujours 
aux lisiéres de la nuit, de minees peupliers qui frémissaient 
de toutes leurs feuilles, des pins dont la noire épaisseur exha- 
lait un murmure unanime, une mélodie grave et berceuse 
qu'on entendait longlemps encore aprés les avoir dépassés. 

Le chat trottait, sans rien senlir que l’ivresse méme de sa 
course. Elle était si puissante qu’elle avait chassé hors de lui 
toute pensée, toute sensation autre. L’attente au bord du toit, 
le tourment des nuages qu’emportait la tempéte, l’appel des 
grues qui passaient dans le ciel, la chute irrésistible et folle, il 
les avait déja oubliés. Pas une fois, depuis son évasion, il 
n’avait évoqué la maison triste, la mansarde ot dormait 
Clémence; et non plus la maison de | été, sa basserelle inclinée 
jusqu’a terre, nile sureau, ni le talus, ni les mille joies perdues 
qui l’'avaient si longtemps tourmenté. Sa course seule était 
toutes les joies. Elle avait la saveur d'une évasion sans but, la 
clarté d'un espoir plus lumineux que toute conquéte. Il courait, 
libre, dans la nuit froide et pure, dans l’étendue illimitée du 
monde. 

La sente s’élargit, devint un chemin bien battu, puis une 
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route en corniche accrochée au flane du coteau. A gauche, 
c’était Loujours le fleuve;& droite, les maisons d'un village. Ca 
puits banal écartelail sa roue dans lencoignure de deux pignons. 
Sur les placis devant les portes, des tas de moudt croulaient 
sous une buée qui sentait eau de feu. Le chat troita un peu 
plus vite : il savait qu'il allait plus loin; d’obscures réminis- 
cences lui faisaient reconnaitre ce village jamais traverse. 
Appuyé contre l'église, le presbytére dormait sous les glycines, 
Un froissement d'engrenage s’éveilla au cceur du clocher, que 
suivit un déclenchement sourd; et lhorloge, deux fois, sonna 
clair sur la vallée. 

Rrow filait le long des maisons. D’autres chats par instants 
traversaient le noir des venelles. Il les voyail & peine, et ces 
chats n’allaient point & lui. Toutes les fenétres étaient closes. 
Une seule, derriére ses volets joints, laissa vaciller dans la nuit 
la petite flamme d'une naissance ou d'une mort. 

Et Rroa, longtermps aprés, par dela le village, pénétra dans 
un bois profond. [I s’enfonea dans la foule des arbres, parmi la 
ronce et laviorne s.uvage. Il sentit sursa peau la bonne rudesse 
de l’épine, sous la plante de ses paties le velours mouillé des 
mousses. Partout autour de lui des chénes de taillis, gardant 
sur eux toules leurs feuijles séches, chuchotaicnt sous le vent 
apaisé. Par un clair des hautes branches une lueur diffuse 
tombait du ciel, et faisait au creux des broussailles briller la 
tache claire d'une fontaine. 

Alors, entin, Rroa s’arréta. [1 était 11, ot son brusque désir 
avait interrompu sa course. Trés loin du jardin clos de murs, 
loin peut-étre de la Charmeraie, il était li, quelque part dans 
un bois solitaire, au bord de la fontaine ou il buvait parce qu'il 
avail soif. L’'eau glacée, en touchant sa langue, en glissant le 
long de sagorge, parcourait toutson étre d'un frisson délicieux. 
I] s’assit sur la berge, brusquement sauta vers un chéne, grifia 
l’écorce et bondit dans les branches. Un autre saut le jeta sur 
le sol, dans l’épaisseur des feuilles tombées. Et il s’y allongea, 
il s’y coula de tout son corps, roulant des flanes, poussant des 
pattes, ouvrant a pleine poitrine un bruissant sillage. Une 
sorte de folie l’avait pris, un délire de bonheur et d’orgueil. 
Toutes les attaches étaient rompues. Seul et libre dans le bois 
sauvage, il se roulait dans les feuilles & plein ventre; et son 
cri fauve, « arrou », chantait au bord de la fontaine. 
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LE BOIS 


Il avait dormi dans les feuilles, d’un reposant sommeil ou 
son bonheur avail continué de briller. La pointe du jour tra- 
versa ses paupiéeres, une lumiere de sang rose qui doucement 
léveilla. L’aube montait entre les ramures, rose aussi dans un 
ciel d'ambre pale. 

Le vent nocturne avait emporté tous les nuages. C’était un 
de ces clairs malins qui parfois, au seuil de l'hiver, succedent 
a la colere des bourrasques, matins transparents et sonores ou 
les formes des choses se détachent toules jusqu’a l’horizon 
bleu, ou les moindres bruits de l’espace résonnent depuis 
l’extréme lointain. Dans le bois, la rosée de la nuit perlait len- 
tement a la pointe des branches. Chaque ramille portait une 
goutte brillante qui tremblait dans le prime soleil, se détachait 
soudain et tombait sur la jonchée des feuilles. Cela faisait cou- 
rir par le taillis un murmure vif et continu, animait tout le 
bois d'une alacrilé respirante. 

Rrov bailla, découvrant jusqu’s fond de gorge sa denture 
blanche et robuste, son palais & la pulpe rose, d'une fraicheur 
de coquillage mouillé. Et quand il eut baillé, sa machoire 
refermée claqua, et il sentit la force de sa faim. 

Ce n’élait rien pourtant qu’un désir sans souffrance, une 
sensation de vide qui du ventre irradiait par les fibres des 
muscles, gagnant les membres et la téte. Rrou connaissait cet 
impatient besoin dont la violence ajoutait au plaisir: il avait 
faim, il mangerail bientot, il éprouverait dans toute sa chair la 
volupté de s’assouvir. 

li se leva, surpris de létrange légéreté de son corps. Il lui 
semblait ne point toucher le sol: ses pas froissaient les feuilles 
comme si une autre béte eat marché prés de lui. Un vertige 
grandissant, un peu pénible, le faisait par moments tituber. 

Il se pencha vers la fontaine. L’eau, plus glacée encore 
quelle ne l’était pendant la nuit, lui meurtrit les entrailles 
d’une brulure presque cruelle. [{] regarda autour de lui, écouta. 
Rien ne bougeait par le taillis, sous les herbes jaunies, sur les 
mousses lisérées de soleil. [Il faisait & présent plein jour. Mais 
la grande lumiere qui ruisselait entre les arbres demeu- 
rait pale et frissounante, et les arbres tournaient lentement, 
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se détachaient du sol & mesure qu'il les regardait, gagnés par 
le vertige ow il se sentait s’abimer. 

I] miaula, etse mit & quéter devant lui. Des chuchotements 
menus couraient devant ses pas, des frdlements de fuites fur- 
tives. Il s’élancait, ne trouvait sous sa patte qu'une feuille de 
ronce violette battant doucement contre sa tige, qu'une pomme 
de pin tombée sur l’ados d’un fossé... 

Il allait au hasard, du taillis & la clairiére, du roncier épi- 
neux au revers glissant du fossé. Les images bougeaient devant 
lui, s'immobilisaient soudain, l'une, puis l'autre, avec une pré- 
cision hallucinatoire. Sa téte se tendait, du méme mouvement 
de cou qui d’habitude la plongeait dans le bol plein de lait. Il 
lancait sa patte droite, en se dressant de tout son corps comme 
il faisait devant Clémence, vers ses doigts qui offraient la 
viande. Et puis il retombait mollement, avec une lassitude rési- 
gnée. Son miaulement commencé mourait au bord de ses 
levres. Il se reprenaita marcher, les yeux tristes, sur les mémes 
feuilles a demi consumées, les mémes herbes jaunies que les 
grandes pluies d’automne avaient couchées contre la terre. Et 
toujours, dans le bois sans limites, la méme lumiére régnait a 
linfini, inerte et pure comme l'eau glacée de la fontaine. 

I] marcha ainsi tout le jour, parmi les arbres innombrables. 
Depuis longtemps il ne songeait plus a la route. Il avait faim, 
ne sentait que sa faim dans son corps, et dans son corps aussi 
le lancinant désir de manger, de broyer sous ses dents des 
choses tiédes, gonflées de sucs nourrissants. 

Les ombres s’allongeaient sur la terre. Des trainées roses 
passaient dans la paleur limpide du soleil, lentement s’étalaient 
et gagnaient sous les branches. Et le soleil montait sur les 
troncs gris des chénes; toute la lumiére devenait rose, et déja, 
au bout des layons, dans les profondeurs des taillis, s’alan- 
guissait d'une tendre nuance lilas. Il faisait froid, des souffles 
vifs couraient soudain dans l’air, puis retombaient paisiblement. 
La lumiére déclinante gardait une transparence trés pure ow 
approche de la nuit dépouillait ses menaces. La terre laissait 
monter un crépuscule sans secrets, ot les choses une & une 
reprenaient leur densité, ou le vertige du jour trop clair se 
dissipait au toucher rugueux du chéne, au piquant de |’épine, 
a la douceur élastique de l’humus. 

La faim de Rrow desserrail son étreinte. Il retrouvait sans 
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en (tre surpris une joie presque violente, dont il comprenait 
a présont qu'elle tiendrait contre toutes !es miséres. Sa joie 
avait dormi dans immobile éclat du jour. Maintenant que lair 
bougeait entre les arbres aux robustes racines, elle s’éveillait 
et frémissait dans son corps a peine affaibli. 

I] s’arréta : un cri tremblait dans lair, un cri proche et 
vivant, un miaulement dont la force emplissait tout le bois. 
Rroti Vécoutait, frémissant et heureux. Avec cette voix erépus- 
culaire, une réalilé favorable revenait combler le monde, 
situer chaque feuille, chaque brin d’herbe a sa place. Il vit du 
creux du chéne le hibou s’envoler, ses grandes ailes battre 
sous les ramures. Elles faisaient dans l’espace un murmure 
soveux et presque imperceptible. Mais ce bruit faible était 
vivant aussi; Rrod l’entendait, le suivait de l’oreille; et c’était, 
grace & lui, comme s'il eut repris pied dans la chaleur de sa 
propre existence. 

Alors seulement il s’apercut que tous les pas de la journée 
lavaient ramené dans la clairiére, au bord de la fontaine ot 
il avait bu le matin. Autour de la fontaine, l’herbe demeurait 
verte et douce. Il cueillit dans sa gueule les pointes fraiches du 
chiendent, les broya longuement sous ses dents, en fit jaillir 
le suc acide. Un apaisement descendait dans sa chair, ow bril- 
lait doucement & l’instant du sommeil la méme joie confiante 
et vivace, la méme ivresse de libre solitude. Et le sommeil pesa 
sur ses paupieéres, il s'endormait au fond du bois. 


L’ECUREUIL 


I] apprit, d’heure en heure, & lutter pour maintenir et pro- 
longer sa vie, & mener un combat plus exaltant et plus sau- 
vage que les rixes rapides de Solaire. Chaque pas qu’il faisait 
par le monde était tendu vers une conquéte, et chaque conquéte 
exigeait une victoire dont dépendait la mort ou la vie. La pré- 
sence de la mort, il la trouvait enfin partout, & toutes les 
heures de la durée. Elle cessait de lui étre cachée, maintenant 
que ses griffes, au lieu de prendre la proie offerte, de déchirer 
pour le plaisir du jeu, devaient frapper pour tuer avant le 
repas nécessaire. 

Le second jour, il vit l’écureuil. C’était dans un layon recti- 
ligne, sous des hétres. La rosée sur la mousse étendait comme 
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des toiles scintillantes. L’écureuil, au bord du fossé, cherchait 
les derniéres faines tombées : il retournait les feuilles & petits 
coups de ses mains prestes. Et quand il apercut le chat, il 
grogna de surprise et d’effroi. Il grogna gravement, d'une voix 
pareille a celle du marcassin, et sauta au trone gris d'un fayard, 

Rroi demeura une patle levée, la téte tendue vers l’arbre 
ou I’écureuil avait sauté. [Il ne le voyait plus, mais il sentait 
qu'il était la toujours, que peut-étre il le regardait. Et bientot 
en effet la téte de l’écureuil dépassa le tronc de l'arbre, et il 
grogna encore en sautant un peu plus haut. Rrow se garda de 
le poursuivre. Il avait compris d’un seul coup que la vraie lutte 
commencait, qu'il fallait accepter sa loi sereine et rigoureuse, 
qu'il y allait pour lui, dés ce matin et pour toujours, de la 
vie ou de la mort. 

Il se rasa dans un creux des feuilles, demeura immobile, 
et veilla. L’écureuil n’avait pas quilté le fayard. Caché derriére 
le fat de Varbre, il avait gagné par saccades la fourche des 
maitresses branches et s’était arrété la. I] se taisait maintenant, 
ne bougeait plus. Mais Rrou savait qu’il était la : car il n’avait 
plus entendu le crissement de ses ongles sur |'écorce, ni sur- 
pris 4 travers les branches le vol flottant de sa queué rousse. 

Il n’eut pas longtemps a attendre. Inquiéte, curieuse, la 
petite téte aux yeux ‘noirs dépassa la fourche des branches, 
demeura visible une seconde avant de replonger derriére. Et 
bientot, de nouveau, un crissement d’ongles courut sur l'écorce 
de l’arbre, le panache roux flotta espace d'un éclair, un peu 
plus haut, jusqu’a la seconde couronne. 

Les minutes s’écoulaient. Rrou, toujours rasé sur les 
feuilles, gardait une immobilité rigide. Ses yeux ne quittaient 
pas le méme point du hétre, le méme nceud de branches ou 
Vécureuil s’était assis. L’affit dispensait au chat noir une 
longue volupté sans fiévre. Il oubliait sa faim sous l’envoute- 
ment du guet passionné, ou si parfois un retour de vertige 
allégeait son corps sur les feuilles, sa volonté de tuer devenait 
aussilét certitude, le gardait de souffrir et de s'abandonner. 

L'écureuil était arrivé. Il avait oublié le petit fauve glissant 
qu'il avait vu dans le layon. Cela encore, Rrod le savait : de 
brusques intuitions, qui l'une a l'autre s’enchainaient, |'avertis- 
saient avec une force d’évidence absolue. I] continuait d’obser- 
ver sans bouger, de reconnaitre, aprés le nud de branches 
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ou l'écureuil était assis, la pente des branches voisines et leurs 
aspérités. (était cela qu'il devail faire, cela maintenant et rien 
dautre. Sul Poubliait, s'il cédait avant Pheure aux trailresses 
invites de sa faim, s'il bondissait follement dans larbre a la 
poursuile de Pécureuil, c’était léchec, et le premier faux pas 
aux lisiéres toujours proches de la mort. 

Rrow atlendail, les yeux lixés sur la béte rousse, les oreilles 
écoutant le erépitement léger des faines qu'elle grignotait La- 
haut. Elle les pertait des deux mains & sa gueule, les décor- 
tiquait lestement. Aprés quoi, d'une seule patte, elle les poussait 
contre ses incisives qui cisatllaient el rongeaient l'amande pale, 
si vite quelle semblait fondre comme une noix de beurre dans 
la poéle. 

Enfin Vécureuil eut mangé. Il se tourna sur la fourche de 
branches, se retourna, sauta, et descendit, la téle en bas, le 
long du tronc. Rrow le vit passer prés de lui, trottant sur l'ados 
du fossé. I] vit onduler sous ses yeux les courbes vives de son 
élan, il vit les aigretles de poils raides & la pointe de ses oreilles, 
et la longue queue fourrée que |’air semblait soulever comme 
laile d'un oiseau. Mais il ne bondit point et continua d’at- 
tendre. 

Bien plus tard seulement, quand l’écureuil eut disparu dans 
la hétraie, il se souleva un peu, glissa sans bruit vers le fayard. 
Maintenant il se hatait, grimpait vers la fourche de branches, 
la seconde fourche, celle ot |’écureuil avait mangé. C’était 
bien 1a; il respirait encore, jusqu’a en défaillir, le fumet aigre 
et chaud du rongeur. La téte basse, le nez latonnant, il flairait 
rapidement I’écorce. Sa patte se tendit, s’enfonca dans un 
creux de l’arbre. 

Et de nouveau c’étail bien la. Les faines grelottaient dans 
ce creux, sous sa patte. Les évidences favorables se rejoignaient 
comme les maillons d'une chaine. Il ne s‘attarda pas davantage, 
grimpa un peu plus haut, choisit sa place & la courbe d'une 
branche. 

Alors seulement il accueillit sa faim. Il la laissa couler et 
se répandre en lui, il se livra sans lutte aux images dont elle 
lassaillait. Et par instants ses dents serrées crissaient, ou sa 
gueule s’entrouvrail sur sa langue séche et rouge qui frisson- 
nait contre son palais. Toute sa chair souffrait du méme fré- 
missement douloureux; et cependant l’attente qui le faisait 
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ainsi panteler, loin d’étouffer sa joie, l’embrasait d’une clarté 
farouche. Il attendait, & l’affit sur la branche; et chaque 
seconde qui passait le trouvait prét sans défaillance, bandé de 
toute sa faim pour le bond qui tuerait la proie. 

Et la seconde vint ow il tua l’écureuil. Il le vit arriver de 
loin, tenant d'autres faines dans sa gueule. Et lécureuil épiai 
au pied de larbre, puis, rassuré, grimpa le long du trone a vives 
saccades de l’échine. Rrod ne sentail méme plus les battements 
de son ceeur. L’écureuil grimpait vile, approchait, élreignant 
le fayard de ses petites mains dures, entre chaque saut enfon- 
cant dans l’écorce ses ongles noirs qui brillaient au soleil. Il 
atteignit Ja cache, laissa rouler les faines, une 4 une, dans le 
creux sonore de l'arbre. La gueule libre, il grognait tout bas, 
la patte plongée jusqu’a I’épaule dans l’épaisseur de son trésor. 

Ce fut ainsi que la mort le saisit, tombée de la branche 
voisine. Son grognement d aise, sous l'éclair sombre qui le 
frappait, sursauta en cri dagonie. Déja, par la hétraie, le 
silence du bois refluait. Un peu de sang coulait sous l’ardente 
fourrure, glissait le long des branches sur l'écorce grise du 
fayard. 

De fréles os qui craquent au fort d’un bois sauvage, cela ne 
sentend plus dans la profondeur du silence, ni le grondement 
rapeux et monotone d'un petit fauve qui s’assouvit. Rrow lacé- 
rait des griffes, et grondait, déchirait la chair rouge en seeouant 
les machoires, et grondait. Ce lisse de muscles dénudés, cette 
tiédeur qui ballotte et ruisselle, ce tendon qui résiste et 
s’arrache, tout cela sous les crocs, dans la gorge, dans le ventre 
qui pese et qui se creuse encore, et sous les crocs toujours 
pendant que la gorge gronde, et que le cou se gonile au 
passage des chaudes nourritures, tout cela, c’est manger, man- 
ger pour la premiere fois. 

Rrou prit haleine, bascula lentement sur le dos. II regarda 
ses pattes dans le soleil, ses griffes écartelées ot tremblait une 
rougeur translucide. Et il roulait d'un flane sur l'autre, de 
plus en plus lentement, par intervalles léchant & petits coups 
de langue le bout poisseux et salé de ses pattes. Et sa gorge 
filait un ronronnement trés doux, dont il se caressait, se ber- 
cait en roulant sur la mousse, pres de l’écureuil déchiré. 

Il retomba d’aplomb sur ses pattes, gronda encore, et de 
nouveau Mangea. 
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L’AVENTURE 


En ce seul jour il avait tout appris. Sa vie, au décours de 
hiver, avait lutlé, solitaire dans le monde, parmi les choses 
vraies quil avail jusqu’alors ignorées. La misére et la joie 
détre un vivant quiomareche sur la terre, il les savait mainte- 
nant par la veille et par le repos, par le eri de la passe buis- 
sonniére qui voléle dans le roncier, par le trou sablonneux du 
terrier, par le murmure de Peau qui goulte dans la fontaine au 
bout de la rigole de pierre. 

Et il savait aussi limmensité du monde, les ondulations 
des labours oi Valouette court dans le sillon, Vorée du bois 
que surveille le busard, le clair de la vallée ob se groupent les 
maisons des hommes. 

Il marchait A son gré par le monde, humait le vent glacé 
du fleuve qui rebroussait au loin l'eau glauque, s’abritait de la 
pluie sous les aiguilles du pin, dormait sous le dais de brous- 
sailles qui couvrait le fossé comme un toit. Et la distance 
n’était plus rien, nile temps qui joignait dans Pespace la rose 
aurore au erépuscule violet. Lialfut au bord de la fontaine ot 
vient boire le cog faisan, a la gueule du terrier d’ou le garenne 
doit sortir, Vafftit était patience du corps, immobilité de la 
force ; mais tl n’avait point de durée entre Vapproche silen- 
cieuse et le bond qui dardait les griffes. Et le sommeil venail 
des profondeurs de Vélre, montait dans le soleil comme une 
ombre nocturne, obéissait au silence des arbres ol le chant 
clair du troglodyte avait cessé de résonner. 

La vie seule durait, avec ses chances ingrates, ses repues 
iprement gagnées, ses errances libres sur les reins de la terre, 
dans son odeur de glebe et d’eau, sur le grenu du sable ou la 
moiteur de la feuillaison morte. Hl suflisait & Rrod d’étre seul, 
et de vivre. Il avait en une fois, la nuit ot les grues voya- 
geuses criaient dans les nuages et le vent, plongé d'un bond au 
sein de unique aventure. Et maintenant c’était assez d’en 
vivre violemment le drame magnifique et terrible, ou toutes les 
souffrances et les joies battent avee le sang du ecceur. 

Les maisons sous leurs toits de tuiles fumaient dans un 
repli des terres. Elles étaient li-bas cing ou six, serrées a 
loecident du bois. Et parfois, depuis le hameau, l’appel d'une 
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voix humaine ou le hennissement d’un cheval, le cri rouillé 
d'un coq s’en venaient mourir sous les arbres. Mais ce n‘¢tait 
rien d’autre que la rumeur lointaine d’un hameau perdu dans 
le monde, une rumeur pareille & celle qui venait de Solaire, 
autrefois, du fond d’un age sans souvenirs. 

Et plus loin, sur l’écran mauve d'une forél, le pignon d'une 
autre maison haussait une tache triangulaire, d'une paleur 
presque crue maintenant que la vigne vierge avait perdu ses 
feuilles. Souvent les yeux de Rrot voyaient briller cette tache 
sous l’oblique soleil du matin. Et d’aventure il s’en approchait, 
assez pour distinguer sur le crépi du mur la résille sinucuse 
des sarments. Mais la maison aux volets clos, le vieux sureau 
la cime arrondie qui s‘inclinait sur le talus du fleuve, n'évo 
quaient rien en lui que les ombres de l'age révolu, les limbes 
ou senlizaient les souvenirs décolorés. 

I] revenait chaque jour dans le bois de son premier desir, 
au bord de la fontaine ou il s’était librement arrété. Cette place 
de la terre lui devenait comme une patrie, ot l’aventure qui 
l’enveloppait se faisait plus sensible et plus chaude. Dés qu'il 
s’enfungait dans le bois, il y sentait une rudesse touffue, une 
odeur de pelage et d’hiver. Et le putois vélu de chaume qui 
rampait dans la sente d’agrainage, qui lui montrait avant de 
disparaitre ses babines et ses crocs dans un rictus de peur 
féroce, lui rappelait aussitot, avec l'imminence de la faim, la 
volupté du quotidien massacre. 

Ainsi les jours passaient, les longues nuits inclinées vers 
Vhiver. Tous les matins Vherbe était blanche. Elle scintillait 
sous la froide lumiére, et jusqu’au soir restait raidie sur les 
pentes des fossés que le soleil ne touchait point. Le temps, 
depuis la lune nouvelle, demeurait immuablement clair. Le 
ciel entre les branches apparaissait d’un bleu tendre et léger, 
et méme dans l’ombre de la nuit il gardait une glaciale trans- 
parence ou les étoiles avivaient leurs feux. 

D'une aube a l'autre, le froid grandissait. La jonchée des 
feuilles mortes pétlillait sous les pas, s’émiettait en paillettes 
cassantes que les moindres remous de l’air soulevaient sur la 
terre gelée. Le froid hantait le bois de sa pureté déserte, chaque 
arbre semblait plongé au fond d’un océan resplendissant et 
mort, et les ramilles prenaient aux yeux une fragililté miné- 
rale, que le poids d'un roitelet eut brisée. 
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Le froid régnait, hostile aux pelites vies errantes. Le garenne 
demeurait blotti dans la moiteur des galeries profondes, Ja 
belette et la fouine rodaient autour des poulaillers. Les faisans, 
serres les uns contre les autres sous de hautes touffes de bruyére 
franche, ébourilfaient leurs plumes et ne quittaient plus leur 
abri. L’affat devenait inutile, et approche décevante sur ce 
sol dur et sec, parmi les broussailles sonores qui craquaient a 
peine effleurées. 


Le vertige de la faim recommeneait & tourner, & trembler 
dans l’air brillant. Quand l’obsession se faisait trop pénible, 
Rroti revenait au bord de la fontaine. Il s’accrochait des griffes 


aux mottes pétriliées de la berge et courbait son échine amai- 
grie. Sa langue lapait, & coups si menus et légers qu’ils ne 
ridaient méme pas le cristal bleu de la fontaine. L’eau meur- 
trissait ses gencives et sa gorge, coulait en lui comme une 
flamme dont la brolure persistait cruellement. Pourtant il 
continuait de boire, le col tendu et les pattes grelottantes. Des 
que sa langue avait touché l'eau, dés que son ruissellement 
commencait & couler dans sa gueule, il ne pouvait plus sen 
aller. Et il lapait, étreint par une ankylose grandissante, les 
griffes serrées sur les aspérités du sol, toute la chair raidie par 
le froid de l'espace et la glissante brilure de l'eau. 

Enfin, et d'un seul coup, son vertige le délivrait. Les 
remous de lumiére cessaient de tournoyer et d’entrainer les 
arbres. Il lui semblait reprendre pied, sentir sous lui la terre 
rugueuse et stable. Il relevait la téte et s’¢loignait de la fon- 
taine, les entrailles douloureuses, mais le cceur affermi. 

Maintenant que la gelée avait chassé les proies vivantes, 
maintenant que les longues marches dans le bois et la plaine 
lui avaient révélé le vide ensoleillé du monde, il savait que 
toute ruse était vaine contre le froid, et vaine aussi toute téna- 
cité dans la quéte, toute révolte devant l’inéluctable. Il ména- 
geait ses forces déclinantes pour le jour ot le froid mollirait, 
demeurait de longues heures allongé, les yeux perdus ou fermés 
a demi. La seule défense possible était de chercher le soleil, 
de coucher sa maigreur sur un talus offert & la lumiére, & 
l'opposé du vent glacial. Il sétendait, inerte, se repliait dou- 
cement sur une petite clarté bougeante qui vacillait dans l’air 
éblouissant, mais qui du moins gardait contre son corps la 
tiédeur de sa propre vie. 
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Maintenant c’était assez de protéger cette tiédeur précaire, 
de la défendre contre les épuisants désirs, contre le dangereux 
espoir. Manger, réver qu'on mange, c'est une muette ratale 
qui souffle autour de la clairiére, qui s'approche du talus au 
soleil, du chat noir replié sur sa vie. Alors ses yeux s’ouvrent 
plus grands, soutiennent sans cligner l'impitovable éclat du 
jour. Et si les yeux hallucinés croient voir passer dans un trou 
du taillis le galop brusque d'un garenne, si les oreilles croient 
entendre tout prés la crécelle d'un coq faisan, le chat réprime 
son tressaillement, se replie davantage et regarde au travers 
des branches lair transparent et vide oi: régne le silence de 
hiver. 


Il se rapprocha des maisons, guetta dans l’ombre de la 
grange le rouge-gorge qui sautelail en sifflant sur lappui de la 
croisée. I] attendit, caché dans un coin du grenier, sous les 
toiles d’araignées qui pendaient aux chevrons, que la géline 
eut pondu dans le foin. Et sit6t qu’éelatait son chant de déli- 
vrance, il la chassait, battant des ailes et les yeux ronds, du 
nid tiéde ot l’ceuf reposait, d'un blane erémeux comme celui 
du lait. Il brisait l’ceuf d'un coup de patte, le gobait gouliment 
et fuyait, parce que la pondeuse continuait de crier dans la 
cour et que la maitresse l’entendait. 

Ce n’était pas la belette ou la fouine, mais le chat noir qui 
plongeait sous la haie. L’injure n’y pouvail rien, ni le caillou 
lancé de loin vers la haie qu'il avait franchie. Hl revenait au 
bois par le talus du fleuve, hors du sentier sans herbe oi les 
hommes auraient pu le voir. 

Le méme froid transparent continuait de briller par les 
pace, la terre demeurait dure et nue. Mais si rare & présent que 
se fit la pature, plus que la faim la soif s'avérait redoutable, 
Une fiévre continue dévorait ses entrailles. A peine cessait-il 
de courir, il en sentait le tremblement secret, des ondes qui 
du fond de son corps gagnaient sa peau et Thorripilaient de 
frissons. Une sécheresse cendreuse lui emplissait la gueule, un 
gout affreux de terre pulvérulente. Et ses geneives enflaient, 
meurtries d’ulcérations malignes qui déchaussaient ses dents 
et les ébranlaient une ’ une. 

Un matin, Rrod dormait sous la votite broussailleuse d’un 
fossé. Il s’éveilla et sentit aussitot un bien-étre jamais éprouvé, 
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I] devait étre tard ; au-dessus de sa téte, par un trou dans les 
branches, il voyait les rayons du soleil plonger d’un point haut 
dans le ciel. C’était un jour de lumiére et de froid pareil a 
tous les jours cruels qui se suivaient depuis si longtemps. Mais 
Rrovi percevait aujourd'hui dans la sérénité de lair une sorte 
de douceur éparse, il ne savait quelle rémission prochaine qui 
descendait du ciel trop pur comme une ondée tranquille, 
comme une tendre guérison. Tout le bois était calme, non plus 
de cette torpeur de pierre qui raidissait les branches des 
arbres, mais engourdi dans un demi-sommeil dont Rrow sen- 
tait qu'il allait prendre fin. 

I] respirait, confiait sa chair A la douceur d’un repos absolut 
poignant a force d’abandon. Il n’attendait plus rien qui réveilla, 
en lui l’apreté farouche du désir, l’atroce fadeur du désespoir. 
Manger n’importait plus, ni replier son corps sur T'étroite 
chaleur de sa vie. Jamais, depuis les jours glacés, Rroti n’avait 
mieux senti son rayonnement paisible, sa claire vaillance. Il 
s‘étonnait de ses longues transes, de tout ce qu'il avait souffert 
pour protéger sa vie contre des menaces illusoires. Il avait 
méconnu sa force. Elle avait continué de luire pendant que son 
corps trébuchait;et maintenant que son corps épuisé renoncait 
a lutter davantage, il retrouvait, aussi vivace, sa petite flamme 
fidele qui brillait dans le jour pale... 


LE PIEGE 


Il a neigé toute la nuit. Dans l’aube blafarde qui tratne sur 
la neige, Rrou glisse le long des murs, en écoutant le prodi- 
gieux silence. Les maisons dorment, ensevelies. La neige qui 
couvre les basserelles unit son épaisseur a celle de la neige 
sur Ja terre, tient les maisons captives sous la méme chape 
immense que la nuita tissée par le monde. 

Lecielest blane, éclairé d'un reflet qui monte, immobile 
comme I’étendue des champs. Un vol de freux tournoie sur 
des meules blanches. Et parfois lun d’eux erie, d'un croasse- 
ment mélancolique aussilot étouffé par la neige. Rrod s’avance 
en rampant. Ses pattes s’enfoncent avee des froissements doux, 
laissant derri¢re lui des empreintes émoussées ot: demeure 
une goutte d’ombre mauve. Autour de lui d’autres empreintes 
pointillent la blancheur de la neige : les freux ont marché ou 
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il marche, et aussi de petits oiseaux. Rrov s’arréte par instants 
et flaire attentivement la neige. Il tressaille : un chien a couru 
la, le long du grillage affaissé qui sépare les enclos des 
hommes. Il a passé au pied du mur, sous la fenétre aux volets 
joints, devant la porte du cellier dont le verrou de buis pend 
au bout d’un fil de fer. L’homme a du, hier soir, oublier de 
fermer la porte. Il dort maintenant dans la maison, de l'autre 
coté des murs. 

Rrot se souvient des cours au soleil, des crépuscules 
d’été ott les enfants riaient sur les seuils, du tintement des 
chaines aux cuisses ducheval de labour & l’instant ow ses 
traits tombaient... 

Rrou, en passant devant la porte, a ralenti malgré Jui son 
allure. Son corps s'est balancé sur place, & demi soulevé vers 
huis. Mais il est retombé, il a rampé vite au dela, saisi d'une 
répulsion peureuse. Et de nouveau il a flairé la neige. 

Il s'est trompé: ces empreintes ne sont pas celles d'un 
chien. Toutes fraiches, le fumet qu’elles trahissent est un 
fumet rude et sauvage. De loin en loin, entre elles, la surface 
de la neige garde la trace d’un frolement velu, une poussiére 
cristalline et légére. Brusquement le chat se rase. Des piaille- 
ments d’agonie déchirent le silence du jardin. Il rampe sous le 
pied de la haie, s’arréte encore, le coeur battant. 

Un chien rouge, devant lui, asauté entre les choux d’hiver. 
Il semble possédé d'une folie rageuse, griffe la neige de ses 
ongles, la mord & coups de dents brutaux. Alors Rrow s’aper- 
coit qu'il tue: de petites ailes palpitent sous ses machoires; les 
alouettes crient, aussitot broyées sous ses crocs. Et les plumes 
s éparpillent, et le sang éclabousse la neige. 

A peine Rrow a-t-il vu les tresses de crin tendues oii les 
alouettes s’étaient prises. Le chien rouge a bondi tout & coup, 
verticalement, et s'est enfui d'un galop forcené. Un éclair 
jaillissait par I’huis entrebaillé, des guépes invisibles et 
furieuses giclaient en sifflant sur la neige. Rrot tremble sous 
la haie, pendant que roulent par la campagne les éclats du 
tonnerre qui a fracassé le silence. 

Et soudain Rrot s’élance, éperdiment fuit vers le bois. 
Plus vite! Plus vite! Le souffle manque, le cceur s/affole et 
cogne contre les cétes. Mais la maison grandit derriére lui, 
avec la fente noire de la porte qui cache toujours l'homme a 
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Jallit. Le tonnerre va jaillir encore, darder la flamme meur- 
triére. Comme le chien rouge a sauté sur la neige ! Comme il 
galopail vers le bois! Le silence ne frémit plus, La maison 
muette diminue et salfaisse quand Rrot ose retourner la téte. 
Une rémige est tombée sur la neige, des goultes de sang vermeil 
qui se rapprochent de plus en plus entre les empreintes creuses 
du chien rouge. 

lest la, pres de Torée du bois, couché sous des brous- 
sailles épaisses. Rro a senti lodeur de sa fourrure en méme 
lemps que celle de son sang. Il s’approche, sur ses gardes, 
prét & bondir dans les basses branches d’un chéne. La béte 
blessée l’a vu aussi, elle jelte sur lui un regard qui brule, 
chargé de haine et de dégodt. Ses flanes halétent, son épaule 
saigne, tandis qu’elle gronde tout bas et découvre ses crocs. 

— Va-t’en! Va-Ven! gronde le renard. 

Mais Rrou demeure, se couche au pied du chéne. Ses flanes 
halétent camme ceux du renard. Il miaule doucement. Ses 
yeux tristes s'attachent aux noiresprunelles du fauve. Défiants 
encore, ils rapprochent pourtant leurs détresses, unissent mal- 
gré eux leurs fraternelles miséres. « Tu es un chal, disent les 
yeux du renard. Tu vis dans les maisons des hommes. Si je 
n'étais blessé, je te casserais les reins. » Et les yeux glauques 
de Rroi, sa maigreur élendue, ses plaies, parlent de vie sau- 
vage, loin des maisons, dans l'Apreté de lhiver et du bois. 

Ils sont seuls, allongés a dix pas l'un de l'autre, et ils pan- 
telent ensemble au bord du fourré désert. Longtemps apres, le 
renard se souléve. Il se remet sur pieds, d'un coup d’encolure 
courageux, regarde une derniére fois le chat qui respire surla 
neige, et s ¢loigne en boitant sous les arbres. 

Krot le laisse prendre un peu de champ. Et quand il a 
compris que le renard veut rester seul, qu'il ne se retournera 
plus, il le suit, dans le layon ow il chemine. 

Le renard trotte en courbant le garrot. Une de ses pattes 
reste pendante, comme morte, mais elle frissonne continuelle- 
ment. Rroti regarde cette patte mutilée, puis le renard qui 
marche et s’enfonce dans le bois. Il songe & homme, & son 
fusil, & sa rancune sans merci. Il sent peser sur lui comme 
sur la béte farouche une malédiction inexpiable. Maintenant 
il sait que les plombs du fusil, bien avant ce matin tragique, 
ont déja sifflé sur le fauve, et que pourtant, demain, plus 
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tard, quand la blessure sera fermée, le fauve reviendra la nuit 
tuer devant la maison de l'homme, prés de la porte du ceilier. 

Il s’arréte. tout & coup, parce que le renard s’arréte. Le 
sentier ou ils marchent laisse voir la terre brune entre deux 
bourrelets de neige. Le renard flaire la terre, balance un peu 
sa queue touffue, puis d’un saut douloureux s’écarle du layon 
et disparait dans le fourré. 

Qu’était-ce ? Une odeur de chair encore fraiche s'est révélée 
dans le layon. Elle s’épanche en nappe sur la terre, elle 
s’épaissit d’un pas & l'autre. Rrou s'avance tout entier dans 
elle, et ses regards se brouillent, et ses oreilles bourdonnent 
sous la violence de son désir. Sur le bord du sentier, ses yeux 
ont vu l’écureuil mort. Il a bondi, laneé sa patte, et aussitot 
hurlé en renversant la téte. 

La douleur effroyable abolit toute conscience. Elle broie la 
patte, déchire l’épaule comme un fer rouge, darde ses pointes 
par tout le corps. Un rideau de ténébres descend sur les 
prunelles: Rrou ne distingue plus rien, son crane se vide, la 
douleur y tournoie en grincant. 

Il est tombé a demi sur le piége, la patte serrée dans ses 
michoires de fer. Il ne crie plus, ne gémit pas, et pourtant il 
n'est pas évanoui. Cette chose atroce est arrivée. Il est trop tard 
pour sauter en arriére, se délivrer de l’odeur attirante, ne plus 
voir l’écureuil brusquement apparu. A travers la douleur 
tyrannique, des lambeaux de pensées palpitent. Rrod reyovit le 
renard qui s’arréte, qui flaire en balancant la queue, et puis 
s’écarte et disparait. Depuis le terrier natal, le renard a tou- 
jours lutté. Il n’a jamais connu de homie que la haine ingé- 
nieuse et l’embuche, jamais la main qui nourrit et caresse. Il 
a flairé, sous le fumet de lécureuil, celui des doigts qui ont 
tendu le piége, et il s’est détourné d'un saut, sans toucher a 
l’appat meurtrier. 

Rrow s'est couché a coté du piége, en s’écartant assez pour 
ne plus sentir sur sa peau l’odieux contact du meétal. Il déplace 
son flane sur la terre avec une lenteur torturée, car le moindre 
mouvement cisaille la patte prisonniére. I] décrispe ses muscles, 
les relache, abandonne toute sa chair par crainte d’exaspérer 
la fulgurante douleur qui nait sous la morsure du piége. Les 
dents de fer se sont presque rejointes, l'affreuse machoire 
bleuatre serre implacablement. Rrod ferme les paupieéres, 
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retiont ses cris quand la douleur lance ses couteaux, anxieux 
seulement de retrouver la place ott son corps pésera le moins 
lourd, ot faiblira un peu le tiraillement abominable qui meur- 
trit ses tendons et ses os. 

Sa patte saigne. Le froid monte du sous-bois neigeux, c’est 
une autre morsure qu'il percoit a travers sa fiévre. Et dans le 
froid, par intervalles, glisse lodeur de l’écureuil mort. Alors, 
malgré la souffrance et le froid, la faim s’éveille dans ses en- 
trailles, et répand a travers ses veines sa voluptueuse et lan- 
guide pamoison. En se courbant un peu, en avaneantla téte, Rroa 
mordrait & méme Vécureuil. Il se souléve et retombe aussitot, 
parce que la douleur le déchire, mais surtout parce que le sou- 
venir éclate du bond qui I’a jeté vers Péeureuil, du sec tinte- 
ment qui aclaqué lorsque le piége l’a mordu. Une terreur fade, 
plus épuisante que la coulée du sang, le tient prostré pres du 
cadavre. Mais de nouveau lodeur gagne ses narines, pénétre 
dans sa gueule et fait cliqueter ses dents. Non, il ne mangera 
pas. Ilattendra que l'homme vienne. Et quand l'homme sera la, 
il limplorera des yeux, il miaulera humblement pour lui mon- 
trer qu'il se soumet, qu'il reconnait sa force et croit a sa pitié. 

Il réve. Une voix caline traverse la ramure du sureau, le 
feuillage du marronnier rose. « Mimine ! Mimine! » Cette voix 
implore et se soumet, le pied du bol frotte sur la dalle du 
seuil. Et soudain Rroa sursaute au bruit de tonnerre du fusil, 
et revoit la flamme rouge qui a jailli de la maison. 

L’homme qui viendra vers le chat pris au piége aura un 
fusil dans les mains. Il ne fera pas grace au vagabond du bois, 
au chat errant qui faisait crier la géline. Rrou a brisé le pacte: 
les hommes durs de Solaire se vengeront. 

ll a froid. Son sang se fige sur sa peau, se raidit en une 
croute brunatre. Il se courbe un peu sur le piege, se rejette en 
arriere et tire sur sa patte prisonniére. La douleur est la méme, 
aussi cruellement aigué, et pourtant il tire davantage, écoute 
craquer lentement ses os. Et par instants il n’en peut plus, il 
fléchit sur lui-méme de souffrance et d’épuisement, puis se 
raidit encore et recommence a tirer sur sa patte. Il ne veut pas 
que Vhomme de Solaire le trouve, il sait que cet homme 
le tuera. Comme le venard blessé, il faut qwil s’enfonce 
dans le bois, au plus sauvage du fourré. Et ses os craquent, 
et le bout de sa patte ballotte sous la machoire de fer. 
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Furieuse, la volonté de vivre oblige A tirer davantage, a 
braver férocement la souffranes qui le tord sur le piége. I! ne 
craint plus le contact glacé du métal, il le mord en grondant 
a pleine gorge. Contre son flanc l’écureuil mort s'appuie, méle 
sa fourrure au pelage noir. Il sent rouler sa chair sous son 
poitrail, il respire violemment son odeur de venaison. Et brus- 
quement il y enfonce ses crocs, le lacére de sa patte libre. 
Enfin! Enfin il a mangé! Et rien n'est arrivé de ce quiil 
redoutait. [] est seulement un peu plus fort, plus résolu 4 
s'échapper, 4 vivre. Il regarde sa patte, voit qu'elle est presque 
sectionnée. La pointe pale d’un os traverse la plaie a vif, une 
bouillie rouge qui se contracte sous le froid. Il tire courageu- 
sement, se remet & manger. La douleur est a présent moins 
vive. Un fourmillement intense bout au point de morsure. 
C’est a peine au-dessus des doigts. Quand le moignon sera tout 
a fait détaché, Rrow ne laissera aux dents du piége qu’un faible 
lambeau de son corps. Peut-étre pourra-t-il courir, malgré l’en- 
gourdissement profond qui l’étreint jusqu’é lépaule. Ah! 
comme cette palte résiste encore! Comme elle était nerveuse 
et robuste! Un tendon tient toujours, qui refuse de céder, qui 
s'allonge sous l’effort avec un léger bruit mouillé. Mais il 
cédera, il faut qu’il céde, que le piége méme, de ses dents 
froides, aide Rrod a scier ce dernier lien vivant. II se jette en 
arriere avec une frénésie démente, tordu par un retour de 
souffrance innommable. Et soudain il chancelle, il sent de 
toutes parts un vide étrange et bouleversant, un remous dair 
ou il bouge librement. 

Ou est le bois qui l’entourait, le mystére sauvage du fourré? 
Ces longs espaces entre les arbres, ces mottes de neige qui 
feutrent les broussailles, cette blancheur a perte de vue... Il 
vacille, la téte creuse, étourdi par la fuite du layon, par la 
paleur illimitée de Pair qui circule sous les arbres. Sa patte 
rompue touche la terre rugueuse. II saute sur place, retombe, 
court quelques pas et revient sur lui-méme. De nouveau son 
moignon touche le sol, il rebondit encore et miaule. Dans le 
layon perdu, prés du piége ot s'accrochent encore les débris 
de l’écureuil mort, le chat noir tourne et saute sur la neige, 
tourne toujours au bord du fourré. Et dans lombre du_ soir 
flambent ses prunelles glauques, ses prunelles sans regard ou 
tourne la folie. 
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LE CHAT FOU 


Depuis bien des semaines, les paysans des hameaux qui 
ségaillent le long de la Loire ont vu roder sur le halage un 
chat hirsute et noir, si maigre qu’on pourrait croire un fan- 
tome sorti de la terre, un chat crevé qui marche dans le jour. 
Le vigneron quit commence & biner les sillons de sa vigne, le 
laboureur derriére sa charrue l’apergoivent souvent qui passe 
en lisiere de leur champ, et puis s’arréte et les regarde. Et 
quelquefois alors ils cessent leur travail, saisis et génés malgré 
eux sous l’éelat fixe des yeux de cette béte, sous son regard 
d'un autre monde. 

Et certains ramassent un silex, le lancent vers le chat en 
eviant. Lui, sans hate, évite le caillou, s’assied un peu plus 
Join et les regarde encore. D’autres s'approchent de la béte 
et lui parlent d’une yoix sans rudesse. Mais quand ils sont a 
quelques pas, le chat maigre recule devant eux, maintient 
jalousement ses distances et se dérobe a leurs invites. 

Il ne trahit aucune peur, rien d’autre qu’une défiance triste, 
une sorte d’élonnement hagard. Si le caillou ronfle trop prés, 
si la voix répéete son appel, il glisse sans bruit hors du halage 
et disparail ainsi qu'une ombre sous les broussailles du talus. 

Qu’il chasse dans le bois de Solaire ou sous les futaies de 
Saint-Viadtre, qu'il maraude autour des maisons, il montre une 
audace incroyable, une habileté presque fantaslique a déjouer 
tout danger, toute riposte : le garde-chasse de Saint-Viatre, un 
grand Meusien blond et violent, l’'a maintes fois tiré aupres 
des rabouilléres. Si bon tireur qu'il soit, il a toujours man- 
qué : il dit maintenant que e’est un chat ensorcelé. 

I] se peut que Triquet n‘ait pas besoin de charger son fusil. 
L’audace du chat maigre n’est point bravade contre ’homme. 
I] chasse et vole ou il se trouve, insoucieux désormais du coup 
qui pourrait l’accabler. L’hiver déja laisse fléchir sa rigueur. 
Certains jours, vers midi, un soleil moite fait se gonfler Vhu- 
mus, et sous le lierre du bois pointent les premieres fleurs des 
licaires. Mais le chat ne sent pas la douceur éparse dans lair. 
Maintenant que les bestioles vivantes, gagnées par la mollesse 
de l'heure, s‘offrent nombreuses a sa faim, il mange. L’orvet 
aveugle sort de la terre. Au bord de la fontaine, sous la pierre 
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que retourne sa patte, le chat trouve dans la vase la grenouille 
préte & s’éveiller. Ce sont de tendres nourritures dont s‘ae- 
commode une gueule malade, aux dents branlantes et sans 
vigueur. Il mange, ce qu'il trouve & manger, et poursuit son 
chemin sans but, d'un bois & l'autre, le long du halage de 
Loire. 

Et les hommes le revoient toujours, sans réussir & l’appro- 
cher. Pourtant il ne fuit pas leur vue. Il semble qu'une atti- 
rance obscure le raméne auprés des maisons, au pied des toits 
de tuiles ou l’orpin épaissit ses touffes. Presque chaque matin, 
du seuil de sa chaumine, le vieil Irénée l’apercoit qui passe 
en clopinant le long des thuyas de la haie. Et il s’étonne, dans 
sa simplesse, de cette obstination qui raméne vers la Charme- 
raie le chat perdu dont les yeux sont si tristes. 

Aujourd’hui le voici encore. Pendant que le vieux jardi- 
nier faconne et ratisse les allées, il voit le chat qui grimpe sur 
la basserelle, s'approche de la lucarne par oi s’éclaire la 
chambre de Clémence. Il appuie son museau & la vitre, pose 
de son moignon contre le cadre du vantail. [rénée se repose 
sur le manche de son rateau. Il murmure & mi-voix comme 
si le chat pouvait l’entendre : « C’est fermé, pauvre misérable. 
Voila longtemps qu'il n’y a plus personne. » 

Irénée ne croit pas si bien dire. Il ne sait quelle pitié 
lattire vers cette béte déchue. Prés de lui, contre son sabot, 
Kiki ronronne en soulevant le dos. Le vieil homme le ca- 
resse, de sa main dure comme du bois, et caresse sa main 
dans l’épaisseur du poil lustré : « Tu vois, Kiki, le chat qui 
n’a plus de maison? Pour lui le printemps vient trop tard... » 

Justement le chat les regarde. Il les regarde avee une insis- 
tance étrange, et ses yeux vagues s‘éclairent d’une lueur 
farouche, d’une tristesse moins glacée. Lentement, sans les 
quilter des yeux, il descend de la basserelle, s’assied sur le 
placis battu en les regardant toujours. [rénée recommence i 
sarcler, le corps plié bas vers la terre, et continue de parler 
& mi-voix comme font les vieux hommes solitaires. [1 dit: 
« Chauffe-toi, allonge-toi au soleil. Ua n’est pas moi, pauvre 
innocent, qui te chercherai misére. » 

Aprés longtemps il reléve la téte. Oi est passé Kiki? Depuis 
le tournant de l’allée, — il s’en avise tout & coup, — il n’a pas 
eu méme une fois a l’écarter d’entre ses jambes. Il se retourne, 
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et voit Kiki sur le placis, assis en face du chat maigre. Et les 
deux bétes rapprochent leurs nez, se flairent attentivement 
avec de vifs retraits du cou. On croirait qu’elles se recon- 
naissent. Kiki ronronne tout bas, esquisse de la patte un geste 
de imide amitié. L’autre se tait, les yeux élargis. Une clarté 
vivante tressaille dans ses prunelles, affleurée en vacillant et se 
hasarde au jour, tandis que la maigre carcasse frémit et se 
souleve un peu. 
La done, la, mon Kiki... Ne gigote plus, il est parti. 

Irénée serre Kiki dans ses bras, le maintient, sursautant, 
sous sa paume. Le chat fanto6me est redevenu fou : la lueur 
qui montait dans ses veux a chaviré soudain, noyée sous un 
reflux de stupeur hagarde et glacée. Il s'est rejeté en arriére 
avec un feulement rauque, plus douloureux que menacant, et 
s'est enfui vers le talus ot ila plongé comme une ombre. 

- Vous Vavez vu? demande une voix sonore. 

Le grand Triquet vient de surgir sur le halage avee son 
fusil dans les mains. 

— Quoi done? dil bonnement Irénée. 

Le chat fou. 

lrénée secoue sa téte chauve. 

— Non, dit-il, je ne lai pas vu. 

Triquet hausse rudement les épaules, et du canon de son 
fusil bat les broussailles du talus. 

— Il était la, dans le jardin. Ila tilé entre les lattes du por- 
tillon. Ah! la sale béte! J’aurai sa peau. 

Mais Irénée, tout noueux et courbé, regarde d’en bas le 
colosse et de nouveau secoue la téte. 

— Va, Triquet, ca nest pas la peine. Il était la, e’est vrai, 
ils'est sauvé sur le talus. Mais l’as-tu jamais vu de prés? As-tu 
jamais vu ses yeux? C’est une béte quia trop souffert et qui ne 
pourra plus guérir. Ne gaspille pas tes plombs, Triquet : la 
mort n’a plus besoin de toi pour fermer les yeux du chat fou. 


L’OUBLI 


Un jour de mars, un peu apres midi, le gravier de la cour 
a crissé sous les pneus de l'auto grise. Le maitre est descendu 
d'un petit saut guilleret; et Clémence, derriére lui, s'est arra- 
chee de la voiture. 
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— Eh bien! Clémence, a dit le maitre, avais-je raison? Le 
soleil donne-t-il, oui ou non? Sapristi, qu’on est bien! On se 
croirait au mois de mai. 

Il se frottait les mains, fredonnait, montrait sur les bran- 
ches du sureau, ternes encore et d'aspeet desséché, les fusées 
vertes des pousses nouvelles. Heureux de fouler le gravier, de 
regarder a la cime des tilleuls le sang pourpre des ramilles, de 
s'écorcher les doigts au crépi de la vieille maison, il enfoncail 
les clefs dans les serrures, ouvrait les portes, les fenétres, fai- 
sait claquer contre le mur les lourds volets aux vantaux de bois 
plein. 

— De lair! De lair! s’écriait-il. Des courants d’air partout, 
Clémence! Nous n’avyons que deux heures, ma fille. I] faut que 
d'ici la celte odeur de moisi fiche le camp. 

Sur la terrasse apparait [rénée. 

— Excusez bien, dit le vieil homme. J'ai entendu l'auto tout 
a l'heure. Mais mes jambes ne sont plus subliles. 

— Et puis, sourit le maitre, on a voulu changer de 
tablier. 

Irénée sourit lui aussi en plissant ses petits yeux vils : 

— Crest pour faire honneur au printemps. Quand le maitre’ 
et Clémence reviennent, toule la Charmeraie est contente : ils 
annoncent la premiére hirondelle. 

— Voyez Kiki, ajoute Irénée. Lui aussi vous donne le bon- 
jour. Il pense que dans un mois vous serez installés ici. 

— Pas avant deux mois, dit le maitre. Mais fichtre, je trou- 
verai le temps long! 

Il n’empéche que tous sont heureux. Sur la terrasse, dans 
le gai soleil, ils bavardent avec animation. La vieille maison, 
de toutes ses fenétres ouvertes, accueille la réchauffante clarté. 
Sur la facade les premieres mouches bourdonnent. 

— Et Rrou? fait soudain Irénée. 

Alors Clémence change de visage. Ses trails se tirent, ses 
mains tombent sur sa robe. 

— Il est parti, murmure-t-elle. Il est parti & cause d'ici... 
Oui, le souvenir I’a tiré.... I] est parti.... Et il s’est perdu. 

Clémence parle par petites phrases que séparent de longs 
soupirs. Une question lui vient aux lévres, qu’elle redoute de 
prononcer. Irénée la regarde et se tait. On dirait quil épie sur 
les levres de Clémence la question qu’elle ne prononce pas. Un 
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silence passe entre eux, ou l’on entend vers le talus, sous les 
marsaules déja fleuris, le frémissement d’ailes d’un oiseau qui 
sefarouche. 

— Keoutez voir... commence Irénée. 

— Quoi? jette nerveusement Clémence. 

Le vieux hésite, réfléchit. I] murmure a part soi, assez haut 
toutefois pour que Clémence l’entende : 

- Non, tout de méme. Non, ca _n’est pas possible. 

— Mais quoi? Mais quoi? répéte Clémence. 

Elle tremble un peu, elle voudrait n’avoir point parlé. Mais 
déja c'est trop tard : Irénée s'est décidé. 

— Voila, dit-il. J'ai vu un chat de ces cotés, un chat perdu 
jui traine & journée faite, depuis Solaire jusqu’a Saint-Viatre... 

— Comment est-il? coupe Clémence. 

Sa voix est bréve, presque hostile. Elle semble d’avance 
résolue & contredire toutes les paroles que pourra prononcer 
Iréneée. 

Il est affreux, il est sauvage, comme une béte qui a souf- 
fort mille morts, Vous comprenez, Clémence, c est cette nouvelle 
que vous m’avez apprise... Je lai vu bien des fois, mais je 
naurais jamais pensé... I] est moins noir que votre chat; 
méme pas noir, quand jy songe un peu... Sombre de peau, 
aver des meéches de poils roussis. 

lrénée continue & parler du chat fou, de ses yeux désamés, 
de ses allures de fantome en plein jour. Il dit que Triquetl’a 
liré, Pa manqué: que les hommes de Solaire le poursuivent a 
coups de pierres: qu'il vole dans les cours des maisons; et de 
nouveau qu'il est affreux, couvert de croutes et de plates... 
Clémence Técoute, et son visage s’éclaire. Kile soupire encore, 
mais on voit maintenant que ces soupirs lui soulagent le ceeur. 
Et bientot elle sourit, elle laisse parler Irénée avec une indul- 
gente moquerie : « Ailez toujours, vieil homme. Si vous avez 
voulu, par coupable malice, chasser la paix loin du cceur de 
Clémence, vos maladroites paroles n’y ont pas réussi. Rrou, 
celle béte? ce brigand des bois? L’invention d'[rénée ne vaut 
m‘me pas que l’on hausse les épaules. Rrou s’est perdu, le 
pauvre imprudent. Voila longtemps, plus de quatre mois. Et 
Clémence a eu de la peine. Mats cette fuite dans la nuil, cette 
disparition mystérieuse n’ont laissé derriére elles, Dieu merci, 
que des souvenirs clairs et gracieux. Aucune image n’y 
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demeure attachée, de laide misére, de lente mort solitaire. 
Rrou est parti, Rrow s‘est perdu, il y a plus de quatre mois... » 

Avec le maitre et Irénée, on parcourt les allées du jardin. 
Les jeunes bouleaux paraissent vernis de seve. Deux papillons, 
deux rhodocéres poudrés de soufre, se poursuivent dans le 
soleil. Sous le toit d'Irénée la glycine s’émeut déja et se couvre 
de bourgeons floraux. 

— Vous songez aux graines, lrénée ? Il est temps de passer 
la commande. 

— Qui bien, monsieur, la petite liste est préte. 

Irénée a besoin, encore, de ciseaux neufs pour tailler la 
haie. Peut-@tre aussi faudra-t-il cetle année réformer la vieille 
brouette. Elle se disloque de partout : encore une, m/est avis, 
qui n’enterrera pas Irénée. 

On est passé par le potager, par le verger. Le tour du jar- 
din bouclé, on se retrouve sur la terrasse. 

— Alors, Clémence, interroge Irénée, vous l’avez reni- 
placé, votre Rrou ? 

— Et pourquoi, je vous prie, ne l’aurais-je pas remplacé? 
Qu’est-ce qui m’aurait empéché de le faire? Je vais vous dire 
une chose, Irénée : taquiner un peu, passe encore: mais cher- 
cher les gens comme vous faites, et cherche, et cherche, cher- 
cheras-tu, ca n'est pas signe d’un bon naturel. 

Clémence est pile et frémissante. Irénée leve des yeux 
interdits. Et Clémence est saisie de honte, et le sang revient 
a ses joues, monte d'un afilux qui les empourpre. 

— Bon, bon, balbutie-t-elle, si je me suis trompée, je vous 
demande pardon, Irénée. Tout cela est passé, fini. Le mieux 
est de n’en plus parler, de loublier... Aidez-nous & fermer la 
maison. 

De nouveau les volets battent, les portes se ferment bruyam- 
ment. Le maitre a mis en marche le moteur de l’automobile 
et donne les gaz pour le réchaulfer : le moteur ronfle & grand 
fracas. 

— Je ne lai pas tout & fait remplacé, confie Clémence & 
Irénée. Vai Frere blane qui vient tous les jours. Gest une 
bonne béte, caressante 4 méme, et fideéle & ceux qui la gatent. 
Vous me direz qu'il nest pas & moi... Bien stir, mais au fond 
cest tant mieux. On s’atlache moins qu’a toujours vivre 
ensemble. 
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— Eh bien! Clémence? appelle le maitre... Montez done 
aussi, Irénée : autant de pris pour vos mauvaises jambes. 

Les roues démarrent, la fumée de l’échappement flotte en 
nuce bleue derriére la voiture. Une derniére fois on sarréte 
ala haie, pour fermer la barriére du clos. C'est Clémence qui 
boucle la porte, qui cadenasse le crochet du verrou. Et tandis 
quelle tourne la clef, elle tressaille, et recule d'un pas. 

Heulla! dit-elle. 

Elle a bien cru qu'une béte avait remué sous les thuyas, 
entre la porte et le halage. Elle regarde, ne découvre rien : 
cest une feuille sche qui aura voleté sous la haie. Et cette 
fois auto est partie, elle s’éloigne dans le chemin vers la 
masure d’lrénée, vers les arbres de la grand route. 

Alors quelque chose sursaute dans l’épaisseur des thuvas, 
un bond qui écarte leurs branches, qui jette sur le chemin 
une béte hirsute et noire dont les flanes halétent avec force. 
Un instant Ja béle court derri¢re l'auto qui disparait la-bas. 
Puis elle s'arréte, le col tendu, les yeux éperdtiiment fixés vers 
le tournant ot il n’y a plus rien. Longtemps elle reste ainsi, 
poussant un souffle rude qui ressemble a un rale et tremblant 
sur ses pattes raidies. Puis elle penche sa téte accablée, laisse 
tomber ses paupiéres sur ses yeux qui s’éteignent, et tres len- 
tement, d’un pas boiteux qui lui dévie l’échine, s’en va par le 
halage vers les sombres fourrés de Solaire. 


FRISSON D’AGONIE 


Rrot est couché dans le fossé... 

Ne plus lutter, s'allonger lentement dans le dernier soleil, 
sur Pépaisseur fondante des feuilles... Désormais rien n’importe 
plus, ni Vorgueil d’étre libre, ni les souffrances passées, la 
fontaine morte, Vatlreux claquement du piéege, le caillou qui 
vole en ronflant ou le fusil du grand Triquet. Le souvenir, le 
regret, Vespoir, tout a sombré dans un renoncement absolu, 
par dela toute résignation. 

Rrou est couché au creux du fossé, dans la clairiére ot 
jase la fontaine. Il entend Veau qui goutte au bout de la rigole 
de pierre, qui tombe avec un tintement clair a la surface du 
bassin. C'est la fontaine qui jase dans le soir de printemps, et 
sur le saule ot poudroie le pollen la premiére abeille qui bour- 
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donne. Rrod entend aussi l’abeille; et de méme, tout pres, 
Vinfime et frais froissement de la pervenche qui s’entrouvre. 
Tout prés, la-bas, dans le chéne vermoulu que le pivert cogue 
de son bec, aux lisiéres perdues ott criaillent deux geais que- 
relleurs, il sent mille liens légers qui tremblent, plus ténus 
et plus libres que le fil de la Vierge en dérive. Ils flottent de 
la ronce au trone rugueux du pin sylvestre, frolent la touffe 
de bruyére au-dessus du terrier, l’éphémére blond qui vient 
d’éclore. Mais rien ne les aecroche au passage, n’interrompt 
un instant leur dérive. C’est le coucou qui chante dans la 
combe, le lézard gris qui court sur les feuilles mortes du foss¢, 
un fil d'argent qui passe en flottant et que le vent du soir 
entraine par le monde. Tout flotte ainsi, chuchote, allume 
une étincelle, et puis se tait, s’éteint, s’en va. 

A chaque instant la peau de Rrot tressaille, son oreille 
frémit sous un frélement invisible. Ce qui passait se détache 
et dérive. Les liens deviennent si ténus quils n’ont méme plus 
ase briser. Ce qui murmure et palpite dans l'espace, cela n'est 
plus ni prés, ni loin. C'est ailleurs, o¥ le cceur de Rrow ne bat 
plus. : 

Le ceeur bat sous les cétes décharnées, avee une lente fai- 
blesse dont chaque battement, pourtant, retentit dans tout 
létre. Ces lents chocs réguliers, un peu sifflants, c'est la seule 
sensation qui persiste, et aussi l'absence de donleur qui nait 
de Timmobilité. Si Rroi pouvait remuer sur les feuilles 
mortes, chaque parcelle de son corps recommencerait a lui 
faire mal. Il ne peut plus bouger : cette inertie, cette impuis- 
sance, il les sent plus réelles que les battements las de son 
ceur, et toute la vie qui lui reste n'est que pour accueillir 
leur bienfait. Les plaies, les pattes usées, le poil pelé, les dents 
perdues, et l'ankylose atroce qui noua les muscles un & un, 
et la douleur de l’os qui appuie contre I’os, c’est fini. Le coeur 
bat, un battement, puis un autre : et c'est tout, plus rien ne 
fait mal. 

Les yeux, depuis longtemps fermés, s’entrouvrent. Leurs 
prunelles brillent encore dans les rayons inclinés du soleil. 
Mais déja elles ne voient plus rien, ni la pervenche qui vient 
de fleurir, ni Ja mouche verte qui bourdonne au-dessus de la 
béte mourante. Leur regard, & travers les choses, fixe un au-dela 
mystérieux, un immense vide pale et doux, trop vaste pour 
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un regard vivant. Les paupiéres ne se ferment plus, les yeux 
demeurent larges ouverts, immobiles comme la béte étendue 
Il luisent toujours, dun éclat moins troublé que celui de la 
fontaine; la lueur du erépuscule se réiléchit sur eux comme 
sur le galet poll. 

Liame est partie, et c’est le corps qui agonise, la carcasse 
du chat maigre qui maintenant a cessé d'etre Rrod. La mouche 
verte revient, se pose sur la peau sombre : et la peau se défend 
encore, tressaille pour chasserla mouche. Et de méme tressaille- 
t-elle quand la touche la fourmi rouge, et d'un frisson plus 
brusque encore au frolement du néerophore. 

La mouche s'est posée sur la faee, au bord de la lévre 
entlée. Le mufle bouge @ peine, se fronce impercepliblement : 
el la mouche ne s’envole plus. Ce n'est pas la fourmi qui fait 


frémir ainsi l’épaule. Le frisson qui parfois vy passe vient des 
profondeurs de la mort. Il monte, comme montent les bulles 
du fond noir de la fontaine. Cela frémit et s’évanouit dans lair. 
(est toujours & Pépaule qu’afileurent ces ondes rapides, & cette 
méme place quelles viennent mourir. Et chaque fois la patte 
tremble un peu, et puis retombe le long du flane. 

La mouche se lisse les ailes sur la lévre oi elle s'est posée. 


Son corselet reluit comme une paillette de cuivre. Elle s’arréte, 
défiante, parece que la machoire s’affaisse. Mais non, ce n’est 
pas un mouvement : la machoire glisse d’elle-méme avec une 
lenteur végélale. Ce n’est qu'une chose qui tombe, pareille a 
toutes les choses que la terre va rependre. La mouche recom- 
mence & se lisser les ailes, 


Maurice GENEVOIX. 


(La derniéve partie au prochain numero.) 








LE PAYS DE MON ENFANCE 


MON ATLANTIDE 


J'ai perdu le pays de mon enfance, et peut-tre chacun de 
nous est-il menacé de perdre le sien. Mais lenjeu était pour moi 
plus considérable, parce que mon pays s‘appelle le Chablais. 
Il n’existe plus. Il a disparu comme autrefois, dans les temps 
anciens, |’Atlantide, ce continent mystérieux qui était plus 
grand que l’Asie-Mineure et la Libye ensemble et qui s’éten- 
dait en face des Colonnes d’Hercule. On sait ou l'on suppose 
que des tremblements de terre et un déluge l’anéantirent. 
Sans doute n’a-t-il pas fallu moins pour reecouvrir mon 
Atlantide & moi : l'amour, la guerre, le temps, la vie enfin ont 
remplacé le déluge et les tremblements de terre, et, surtout, 
cette mécanique nouvelle qui fabrique des paysages, des villes 
et des hommes et des femmes en série. 

A vrai dire, il y a bien encore un Chablais. Il s’épanouit du 
lac Léman, par gradins successifs, jusqu’a la barre de rochers 
dentelés qui se découpent sur lhorizon, tantot comme des 
ombres chinoises et tantot comme de flottants nuages. Ce 
dernier printemps, d'un belvédére de la rive suisse, je le 
regardais qui sétalait paresseusement au soleil en face de 
moi, et je pensais le posséder tout entier dans un regard. 
Voyez comme il se creuse harmonieusement entre les pointes 
de Ripaille et d’Yvoire pour recevoir, au fond du golfe, Thonon 
dressé sur les eaux comme un ilot arborescent. Voyez comme 
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ces mémes eaux bleues ecaressent les pieds d’Evian pareille & 
une blanche siréne. Voici des vignobles qui nous promettent 
un petit vin blane si gaillard et si vif qu’on ne peut se lasser 
den boire et qu'on lui trouve sans cesse un gout de revenez-y; 
et voila des crosses qui sont de hauts arbres morts autour 
desyuels on fail grimper les sarments de ceps robustes, en 
sorte que les branches desséchées portent des guirlandes de 
pampres et de raisins & la saison des vendanges. La flottille 
des voiles latines regagne le port de Meillerie dont elle a 
distribué les pierres aux entrepreneurs des hotels ou des 
banques de Lausanne ou aux constructeurs du Palais de la 
Societé des nations & Geneve. Une plaine fertile, tantot de ce 
vert tendre qui présage les moissons blondes, tantot de ce vert 
foncé des taillis et des prairies, se déplie comme un tapis aux 
dessins réguliers jusqu'au premier élage des coteaux de Saint- 
Paul, de Feéternes, d’Allinges, de Boisy, de Ballaison, de 
Langin. La chaine boisée des Hermones, du Forchet, des 
Moises et des Voirons abrite contre les vents et protege contre 
la chaleur cette contrée entre toutes favorisée pour sa douceur 
et sa gentillesse, tandis que les pointes élancées ou émoussées 
de la Dent d’Oche, des Cornettes de Bise, du Billard et du Roe 
dEnfer se dressent au-dessus pour contenir les vallées 
d’Abondance, de Saint-Jean d’Aulph et de Bellevaux dont les 
torrents se réunissent en une seule Dranse. 

De loin rien n’a changé, et je pourrais croire que, le lae 
franehi, je retrouverais les odeurs, les sentiers, les visages et 
les lieux de mon enfance. Tant de fois j'ai bravé la désillusion 
qui m’attend, assise, comme une femme yoilée, sur la premiere 
borne! Tant de fois j'ai cru rencontrer un petit garcon aux 
veux nouveaux et grands ouverts sur ce décor de féerie et 
sur les fees et les géants qui [habitaient! Maintenant je n'ai 
plus confiance : les géants et les fées se sont noyés dans le lac, 
et le décor n’est plus le méme, sauf de loin quand les plans 
se confondent. Je ne reconnais plus, quand je m’y promeéne, 
ni ma ville natale, ni ses environs, ni ses habitants qui 
comptaient tant d’originaux, — de ces originaux qui sont 
pittoresques et atirayants pour les gens du dehors et que les 
familles ne considerent pas dun ceil favorable parce qu’ils 
dilapident leurs biens et troublent leur repos monotone. 
Maintenant tout est pareil, Thonon est Thonon-les-Bains, 
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Amphion est Amphion-les-Bains, Evian est Evian-les-Bains: 
Elles se rejoindront bient6t comme les troncons d'une 
farandole. Toutes ces riveraines ont recu de l’avancement, 
Toutes les eaux sont canalisées, toutes les rues sont pavécgs, 
tous les abords sont lotis. 

Messieurs les étrangers peuvent venir, ils sont les maitres. 
C’est pour eux qu'on a_ bati des casinos, des hotels, des 
banques. Pour eux un vernis trompeur uniformise les facades. 
Voici des quais et des bateaux blancs; des gares et des trains 
noirs ou bleus; des plages pour les bains de soleil; des res- 
laurants, des cafés, des tea-rooms, et jusque dans les refuges 
les mieux cachés; des routes goudronnées avec des automo- 
biles, des cars, des klaxons; et partout de la musique, dans les 
kiosques, dans les repas, dans les bains, dane les chambres 
avec les orchestres, les orphéons, les fanfares, les disques et la 
T.S. F. I n’y a plus de solitude. Jusqu’au sommet des Voi- 
rons, les ermitages sont affichés, larifés et recommandes. Le 
plaisir collectif sévit, et ’armée des touristes est en marche. 
Morzine est aménagé pour les sports d’hiver, Abondance pour 
ceux d’été, Lullin pour les cures de repos. La Dranse elle- 
méme travaille et prépare du papier a cigarettes. Car il faut 
bien que chacun, — pierre, homme ou torrent, — Jjoue son 
role en faveur de la civilisation et du progres. Progres et civi- 
lisation qui proscrivent sans pitié les retraites individuelles, 
les régions mystérieuses de la nature et du cur, et les sou- 
venirs d’un petit garcon. 

La maison de ce petit gargon, — il n’y en avait alors pour 
lui qu’une au monde, — donnait sur un chemin qui longeait 
des jardins, de ces jardinsd’autrefois 4 demi incultes owt l'on ne 
s’apercoit pas de tous les fruits cueillis avant leur maturité, de 
toutes les fraises dévorées par des bouches aussi menues et aussi 
rougesqu elles-mémes, de toutes les cerises picoréessur lesarbres. 
Dans le jardin voisin du sien, il voyait passer des petites filles, 
sans doute gourmandes comme lui, et dont l'une, &@ cause d'un 
pas sautillant et de grands yeux de velours, lintéressait sans 
qu'il sut pourquoi dans son innocence. Elle était plus précoce 
et, s'amusant de sa conquéte, elle imagina de déposer pour lui 
des fleurs sur le mur de séparation. Il répondit poliment a de 
si aimables procédés. A vrai dire, il ne savait pas quoi faire du 
cadeau aprés l’avoir respiré. Un jour, les deux enfants se rene 
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contrérent aupres du mur bas ow: ils portaient leurs offrandes. 
Tous deux avaient les bras chargés. Etaient-ce des roses ou des 
lys? Ils se regardérent et ils se sauverent chacun de son cdté. 
Cette fois ils n’échangérent pas leur bouquet. Ils s'étaient vus 
face & face. Une peur inexplicable les avait poussés par les 
épaules. Ainsi connurent-ils qu'il peut étre délicieux d’avoir 
peur. 

Ce chemin au bord des jardins était anonyme. On le dési- 
gnait par un membre de phrase : derriére les murs. Il était hors 
ville et sentait bon la campagne. Il n'y passail personne, ou 
presque personne. Nous y jouions aux billes, en rentrant du 
college voisin ou méme en y allant, — ce qui était dangereux 
pour notre exactitude. Parfois un chariot, trainé par un cheval 
ou par une paire de beeufs, risquait dé nous déranger. Mais le 
conducteur arrétait son attelage, descendait de son siége, sui- 
vail la partie jusqu’a ce qu'elle fut achevée, et parfois donnait 
des conseils qui n’étaient pas écoutés. Aprés quoi, il remettait 
en marche son convoil. Personne n’était pressé. 

Aujourd’hui, le chemin dit derriére Jes murs a été anobli. Il 
sappelle boulevard Carnot. Boulevard Carnot! ce nom seul 
glacerait les collégiens d’aujourd’hui, s‘ils n’avaient été dés 
longtemps chassés par lesk!axons des automobiles qui ne cessent 
de rouler par la afin de contourner la ville sans y pénétrer. 

Et la place de la Croix devant le Collége! Elle a été débap- 
lisée elle aussi. On lui a donné le nom d’un homme politique 
inconnu donton a méme installé le buste sur l’emplacement 
qui était autrefois réservé au reposoir de la Féte-Dieu. Car la 
Féte Dieu se célébrait alors et revétait dans ma ville natale une 
sulennité exeptionnelle. Elle était si réputée que des curieux 
venaient de Genéve ou de Lausanne, et méme de plus loin 
encore, pour y assister. Mon grand pére, qui était un peu paien, 
la comparait & une fete du Soleil, & cause de l’éclat magnifique 
dontune population en habits de gala lentourait. Chaque quar- 
tier préparait son reposoir, et luttait de gott, d'élégance, 
imagination avee les autres. C’était occassion de saccager 
les jardins et d'y rencontrer des petites filles et méme des grandes 
dont j'avais cessé d’avoir peur. Elles nous communiquaient un 
zele merveilleux et nous ne savions plus si nous servions Dieu 
ou ses créatures. Le notre, le reposoir de la place Bassus, offrait 
sans nul doute les plus belles gerbes de fleurs & cause d’un jar- 
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dinier, noueux comme une divinité agreste, qui, aprés avoir 
exercé diverses fonctions baroques et rétribuées, telles que juge 
de paix et avocat, s’élait voué au culte exclusif de ses_plates- 
bandes. Mais celui de la place du Chateau l’emportait néan- 
moins par son décor. Il s’appuyait aux arbres majestueux 
de l’ancien clos des Capucins et il dominait de sa terrasse le 
lac Léman dont les eaux sont plus bleues que le bleu ciel de 
Savoie, rival du ciel d’'Italie. Quand le prétre levait l’ostensoir 
d’orau-dessus de la foule agenouillée, un frisson nous parcou- 
rait, tandis que le clairon sonnait aux champs et que retentis- 
sait l’ordre : Genouwr terre! 

Le reposoir de la Croix n’eut jamais la palme dans la lutte 
des quartiers. I] était le plus humble et le plus modeste. Cepen- 
dant il ne méritait pas l’affront dont il est aujourd'hui gratifié, 
Un sénateur a pris dans la niche la place réservée a Dieu. 
Est-ce un sacrilege ou une comédie? Je penche pour la comédie, 
et je partage l’avis de M. Delacandre : vous vous rappelez ce 
personnage de /’Enlévement au clair de lune. M. Delacandre 
propose de ne plus élever & ces messieurs, —ces messieurs du 
Sénat, de la Chambre ou du Conseil municipal, — si vite préci- 
pités dans loubli malgré les suffrages de leurs électeurs, que 
des statues de cristal, afin de ne pas géner le regard du prome- 
neur qui les pourra désormais traverser aisément de part en 
part. Une fois par an, et par exemple le jour anniversaire de 
la naissance du grand homme local, on emplirait ces statues 
qui seraient creuses d'un liquide coloré, « comme des fioles ou 
commes ces boules qui sont la gloire radieuse des devantures 
pharmaceutiques ». La couleur du liquide serait inspirée par 
les opinions politiques du défunt. Elle pourrait méme aller du 
rouge vif au rose le plus tendre et changer de ton si notre 
politicien, comme c’est trop souvent le cas, a varié dans ses 
votes. Et lesoir, « usant d’un robinet dissimulé avee art dans le 
socle, la foule boirait le grand homme », sous forme de piquette- 
Il n’est encore que les poetes pour découvrir la solution pra- 
tique et il faut souhaiter que notre cher Tristan Deréme passe 
un jour par Thonon pour décider mes concitoyens a cette sage 
mesure administrative. 

Ce n’est la qu’une des multiples transformations qui ont 
boursouflé et congestionné la face de mon pays. Thonon a 
grossi de tous les cotés a la fois, contrairement a I’habitude 
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remarquée des villes quise développent 4 l’ouest. Sa population 
a doublé et s'est uniformisée. Elle est sans vedettes et sans 
chefs, ainsi qu’il convient & une démorratie. Le chateau de 
Ripaille est fermé au public et les enfants d’aujourd’hui ne sen 
vont plus godter et se perdre, comme le petit Poucet, dans 
sa forét. Evian, Vhiver, se couvre de paillassons comme une 


plante de serre chaude alin de ne pas s'user et de reparaitre 
toule neuve, pimpante et chére, au moment de la saison. Les 
léguines et les ceufs montent de prix & cause des étrangers. 
Le vin méme s'est banalisé comme sil avait passé par le 
cristal du grand homme, parece que les propriétaires ont laissé 
trop d'argent dans leurs vignes et les ont revendues aux petits 
fermiers qui ne recherchent que la qualité et se contenteraient 
pour eux-mémes du vin de crosses. 

O mon vieux pays d’enfance, 6 mon Chablais, je constate 
avec trop d’évidence tout ce qui Ua changé et je demeure 
sceptique sur tes prétendus embellissements. Pourtant j'essate 
en vain de me détourner de toi. Mon souvenir est si puissant 
qu il efface toutes ces verrues et ces fards avec quoi l'on t’a 
déliguré en te voulant rajeunir. Je te revois tel que tu  étais 
quand tu m’appartenais, quand je caressais pieusement et 
passionnément ton visage, le plus beau qu’ait jamais pour moi 
revélu la nature. Peul-étre, si je sais te peindre, le groupe 
décimé et de jour en jour diminué de ceux qui sont de mon 
ige et de ma génération te reconnaitra-t-il, et surtout peut- 
tre, devant ce portrait, réveront des jeunes gens et des jeunes 
filles daujourd’hui. Ils songeront que tu ne ressembles pas & 
ces marcheés d’esclaves que sont devenues nos cités modernes, 
et qu'il devait faire bon de connaitre par toi ce commence- 
ment de la vie ou tremblent dans la lumiére nos premiers 
désirs de bonheur... 


LA RENCONTRE DE SAINT FRANCOIS DE SALES 


La Maison. J'ai dit quil n'y en avait pour moi qu’une au 
monde. Eh bien! en réalité, il vy en avait deux, parce que la 
premiere était devenue trop petite. Celle-ci donnait sur la rue 
de Vallon. Elle passait pour trés ancienne, une des plus 
anciennes de la ville. On y montait par un élégant escalier qui 
tournait. De vieilles poutres soutenaient les plafonds ostensi- 
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blement. Cependant nous devenions de plus en plus nombreux, 
Bientot nous devions étre douze & table avec mon grand-peére 
et tante Dine, — douze tous les jours que Dieu fit, et treize 
quand nous recevions un invilé, ce qui arrivait assez fréquem- 
ment, mon pére étant fort hospilalier. En sorte que le nombre 
treize ne m’a jamais inquiélé : au contraire, pour le nombre 
treize, ma mére singéniait & renforcer le menu. Alors mon 
pere, un jour, déclara, — ce deyait Altre a la naissance du cin- 
quiéme ou du sixiéme d’entre nous : 

— Encore un! C’est bien : je batirai. 

Il était taillé pour batir. Il défiait le sort en batissant. De 
lui rien ne me surprenait. Je le tenais pour capable de porter 
le monde, tant il avait de fortes épaules, un air de commande- 
ment, une puissance intérieure qui transparaissait dans la 
voix, dans le geste, sur le visage, dans les yeux pergants, qui 
rayonnaiten un mot. 

Et il batit en effet une maison neuve dont la facade princi- 
pale ouvrail ses fenétres sur les jardins, ou plutot sur le chemin 
derriére les murs. Elles nous livraient les vergers et les fleurs, 
plus loin la belle plaine féconde, le lac bleu et le Jura qui 
contenait la rive suisse, et, la nuit, la moitié du ciel. Je n'ai 
jamais connu que celte moitié-la, parce que mon grand-pére 
m’en rapprochait les constellations avec sa grande lunette 
astronomique. 

Le treiziéme a table était assez souvent un abbé Frézier (il 
s'appelle Heurtevent dans /a Maison) qui me causait une cer- 
taine frayeur par tout un ensemble physique assez singulier. 
Sa téte se trouvait si haut perchée, quand il restait debout, que 
je la cherchais comme une cime. Assis, au contraire, il dispa- 
raissait presque dans les fauteuils, et ses genoux pointaient sur 
le méme plan que le menton : on ledt dit replié en trois mor- 
ceaux de longueurs égales. 

Sa maigreur était d’un ascéte. Quoi d'étonnant! Il se nour- 
rissait de racines, et, pendant la saison, de eryplogames dont 
il connaissait toutes les especes comestibles. Il portait le nez 
en bataille, et ses yeux ronds ne voyaient que de loin, en sorte 
qu ilse heurtait atous les meubles et, toujours en mouvement, 
menait la guerre contre les vases et les potiches. Renversait-il 
un bibelot? Ll ne s’excusait point : 

— Un de moins, pronongait-il spontanément. 
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Mon pére déclarait son érudition prodigieuse, et tante Dine 
sa charité. Un jour, il s’empara de celle-ci et de ma mére pour 
visiter la vieille maison, — la neuve ne l’intéressait pas, sauf la 
salle & manger, — de la cave au grenier qu'on appelle chez 


nous un galetas. Je suivais tant bien que mal leur groupe sur 


mes petites jambes. Lui marchait le premier, tatant les murs, 
vérifiant et mesurant les piéces selon un plan qu’il avait 
déployé. Le vieil escalier en colimacon l’enchanta, et de méme 
les poutres qui soutenaient les plafonds du salon et de la salle 
a manger. 

— Oui, affirma-t-il enfin, il ne saurait y avoir aucun doute. 
Vous pouvez apposer une plaque quand il vous plaira. 

— Une plaque? réclama tante Dine étonnée. 

— Sans doute, pour rappeler sur la facade de cet immeuble 
qu'il appartint & Me de Charmoisy, la Philothée de V'Intro- 
duction a la vie dévote, et que saint Francois de Sales et la 
sainte Mme de Chantal y vinrent, et méme plusieurs fois. 

Me de Charmoisy, M™ de Chantal, ces noms aristocra- 
tiques ne signifiaient pas grand chose & mes oreilles. Ils me 
rappelaient de vieilles dames respectables que recevait ma 
mere et qui me paraissaient fort ennuyeuses. Mais je con- 
naissais saint Francois de Sales. Tous les petits Savoyards 
le connaissent presque dés leur naissance. Il fait partie en 
Chablais de l’air qu’on respire et du paysage 4 qui l’on tend 
les bras, tant ce paysage, — lac, prairies, foréts, montagnes 
et ciel, — a de grice et de magnificence. Done saint Francois 
de Sales était venu chez moi. J’en éprouvai immédiatement 
de lorgueil. 

— Est-ce qu'il ne reviendra pas, tante Dine? demandai-je 
a ma confidente habituelle. 

— Certainement, quand tu seras sage. Mais il faut d’abord 
que nous lui rendions sa visite. 

En effet, il convenait d’étre poli. Je m’informai aussitét de 
sa résidence : ° 

— Le chataignier de la Chavanne et les ruines des Allinges, 
me fut-il répondu. 

Qu'il habitat un arbre et un chateau en démolitions, cela 
ne pouvail beaucoup m‘étonner, car je devinais bien qu'il 
s'agissait d’un personnage prodigieux, comparable aux prophétes 
de l’Ancien Testament et aux disciples du Nouveau que j’avais 
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vus au salon dans la grande Bible illustrée par Gustave Doré. 
J’en manifestai méme de l’enthousiasme. 

— Quand partons-nous, tante Dine? 

— Eh bien! le premier jour de congé. 

— Est-ce loin? 

— Assez pour tes jambes. 

Nous parlimes par une belle journée de juin. Au-dessus de 
la ville que borde le lac Léman, nous primes un chemin 
dans les bois qui sentait bon & cause des fleurs nouvelles et 
de cette odeur de la terre au printemps. Les taillis étaient 
d'un jaune vert presque doré et les oiseaux qui chantaient 
ne se dérangeaient pas a notre passage, jugeant sans doute 
inoffensive la promenade d’une bonne femme et d’un petit 
garcon. Nous débouchames sur un plateau que recouvrait 
lombre de quelques chataigniers. Tante Dine me désigna 
le plus gros : 

— Tiens, le voila! 

Son trone massif et noueux, presque vide a Vintérieur, fai- 
sait grotte. Il poussait eneore de grosses branches presque hori- 
zontales. Comme il avait lair fatigué! Grand péere avait un 
aspect moins usé et moins vénérable. 

— Saint Francois de Sales, acheva-t-elle, y est grimpé atin 
d'échapper aux loups. C’était le temps oii il convertissait le 
Chablais. 

Rien ne rapproche de nous les héros et les saints comme 
ces pelerinages aux lieux qu ‘ils habilérent. On réalise mieux 
alors leurs faits et gestes, et il semble quils vécurent prés de 
nous et par la nous ressemblerent un pen. Leur exemple cesse 
d’étre inaccessible, 

Cependant la colline des Allinges, ot nous allames de la 
Chavanne, devait m’émouvoir davantage. De la on découvre 
toute la plaine fertile et joyeuse du Chablais et la courbe 
allongée du lac creusé par les pointes de Ripaille et d’Yvoire. 

— Xutrefois, m’expliqua tante Dine, une forteresse énorme 
et massive se dressait la et occupait tout le sommet. 

C'est, aujourd'hui encore, une ruine dont les pans de mur 
a demi écroulés font sur ‘horizon un dessin romantique. 

— La, reprit-elle, un soir de septembre, deux jeunes gens 
vinrent frapper. Ils s’appelaient Francois et Louis de Sales. 
Contre le gré de leur peére, sans argent, sans ressources, ils 
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étaient partis d’Annecy pour venir évangéliser le Chablais. 
Francois, du haut de la colline, compta les villages et, songeant 
a toutes les Ames que Dieu le chargeait de rappeler a lui, il 
s'agenouilla et pleura. 

J'étais gagné par la tristesse et Vespérance du saint. Les 
ruines des Allinges se peuplaient de ces visiteurs merveilleux. 
Mais je n’étais pas trés fixé sur les mérites de ce Francois de 
Sales. De nouveau, jinterrogeai tante Dine : 

— Oh! s’écria-t-elle, tu le liras plus tard. C’est un grand 
écrivain, un docteur de I’Eglise. 

— Un docteur? Qu 'est-ce qu'il enseigne, tante Dine? 

— La chose la plus difficile, mon petit. Se bien conduire 
tous les jours en pensant a Dieu. 

— Tous les jours? 

Ce devait élre bien difficile en effet. 

— Qui, conclut-elle. Pourtant, quand c’est lui qui le dit, 
cela parait tout simple. 

— Tous les jours, répétai-je pensif. Comme le pain quotidien 
alors !... 


—QOui, mon pelil, comme un pain quolidien qui serait bénit... 


LA PLACE DU CHATEAU 


Quelle insanité! Les instituteurs n’enseignent pas a leurs 
éleves Vhistoire locale. Et les professeurs de colleges ou de 
lyeées pas davantage. Les petits Chablaisiens ignorent le passé 
du Chablais. Et de méme chaque petit provincial ignore sa pro- 
vince. Bien plus : la race des érudits va disparaitre. Elle est en 
pleine déconfiture. Songez que certain abbé Piccard, aujour- 
dhui octogénaire, a écrit une Histoire de Thonon et du Chablats 
en deux gros tomes ou rien n'est oublié, et qui est aujourd’ hui 
épuisée, introuvable. Il faut pratiquer des fouilles dans les 
bibliothéques pour en découvrir un exemplaire poussiéreux. 


Les Conseils généraux ne songentméme pas & voter des subven- 
tions pour la publication de tels ouvrages. Ils ne subventionnent 
pas davantage ces sociétés d’archéologie, ces Académies de 
petites villes qui maintiennent dans tous les coins de France 
un peu de curiosilé et la poursuite désintéressée du temps dis- 
paru. Sans doute préferent-ils une ignorance de tout repos. 
« N’apprends jamais l’histoire de France, déclare, dans les Nou- 
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veauxr Messieurs, le vieux professeur Forget venu au_ parti 
socialiste. Sans ca tu deviendrais réactionnatre. » A VAcadé- 
mie, quand nous pouvons accorder quelque modeste récom- 
pense a l'un ou l'autre de ces précieux savants abandonnés, 
nous ne manquons pas d’acquitter cette dette de gratitude 
contractée par tous les provinciaux, c’est-a-dire par toute 
la France. 

J’ai su l'histoire de mon pays d’enfance parce qu'elle a été 
parlée devant moi. Je n’ai pas eu besoin de la chercher dans les 
livres. Elle a été parlée devant moi aux lieux mémes ou elle 
s'est déroulée, et je l’ai apprise en promenade. Mon pére la 
connaissait & merveille et en discutait devant nous les événe- 
ments ou les hommes avec l'un ou l'autre de ces vieux prétres 
ou de ces anciens conservateurs d’hypothéques, greffiers ou 
receveurs d’enregistrement, qui de leur métier ont gardé Vhabi- 
tude et le gout des archives, sans compter un étrange voisin 
qui s'appelait Dantard et qui composait un poéme en prose sur 
VOlympe disparu oii il ne craignait pas de faire descendre les 
dieux de sa propre famille. Une Germa, fille d'un Dantard, 
avait dans les temps épousé un fils de Saturne échappé a Vappe- 
tit paternel. Lui-méme, gonflé d’une telle origine, sentait par- 
fois sa narine se dilater au point quil aurait pu, assurait-il, 
renifler le monde. Mais c’était un homme modeste et il n’en 
faisait rien. Cependant il était de son métier vérificateur des 
poids et mesures. Tandis qu'il évoquait les dieux antiques, il 
mettait en priére ses deux filles qui étaient pieuses et sont 
décédées en odeur de sainteté. Apres tout, le Chablais était 
assez beau pour avoir abrilé |'Olympe et notre voisin était 
peut-étre un sage. 

L’Histoire, — avec un grand H, — m’est apparue vivante 
sur la place du Chateau & Thonon. La place du Chateau n’a pas 
de rivale au monde : peut-étre la Concorde, et encore! Elle est 
portée en l’air par les soubassements colossaux de la vieille for- 
teresse incendiée et rasée des ducs de Savoie, en sorte qu'elle 
fait balcon au-dessus du lac Léman, — du grand lac comme on 
dit chez nous par opposition au petit lac du golfe de Genéve, 
— entre les caps de Ripaille et d’Yvoire. Une allée de tilleuls 
en suit le contour. Elle s’appuie & l’ancien clos des Capucins 
incrusté autrefois dans sa masse de pierres. Des bancs rustiques 


s’offrent au promeneur, mais l’invitent & tourner le dos.au lac. , 
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On blame d’habitude cette disposition. Mais n’est-ce pas lui 
dire : « Evite la vue trop belle, espace trop vaste, replie-toi 
sur loi-méme, écoute... » 

Ecouter? I s’est passé ici tant de choses émouvantes ! Mais 
il faut commencer par s'appuyer a la balustrade qui borde la 
place et par regarder, — nun point les eaux bleues, — seule- 
ment le passé qui vient. Le lac Léman est laboutissement de 
la haute vallée du Rhone qui fut une voie d’invasion. Le Cha- 
blais, terre des Allobroges qui adoraient le soleil, est un vieux 
pays quia vu déliler tour’ tour les Romains, peut-¢tre Annibal 
elses léphants, les Barbares, et les Sarrasins, et les Hongrois, 
el les Vaudois, et les Bernois. Il a méme arrété les Autrichiens 
en 1814. Ia toujours été guerrier, etil ya du mérite, car la vie 
y est douce el nonchalante. A Bernex, qui est un petit village 
au pled de la Dent d’Oche, — la Dent d'Oche est notre Cervin, 
— la liste des morts de la Grande Guerre, gravée sur une stéle, 
raconte que pas un de ceux qui parlirent en 1914 ne revint au 
foyer : la plupart apparlenaient a ces bataillons de chasseurs 
a pied qu’on metlait Loujours en avant pour rétablir les situa- 
tions compromises. La race ne s'est pas abatardie. 

Ainsi le Chablais est-il tout hérissé de chateaux oi se réfu- 
giaient les populations quand les vigies signalaient quelque 
troupe en marche. Les uns ne sont plus que ruines: Allinges, 
La Rochette, Avully, Langin. D’autres ont résisté aux siécles: 
Tour Ronde, Larringes, Bufavan, Troches, sans compler Yvoire 
et Ripaille. Des plus illustres il ne reste rien, — rien de ceux 
de Thonon, d'Evian, de Lullin. Une tiere lignée de gentils- 
hommes fournissait les chefs de guerre et le souvenir est 
demeure des barons de Blonay et d'Hermance, des marquis 
d’Allinges et de Lullin. N’était chatelain que celui qui possédait, 
avec son chateau, vingt-yuatre fermes au moins. Ne fallait=-il 
pas que le chatelain put recevoir dignement son seigneur, — ces 
petits souverains de Savoie, d'abord comtes, puis dues, puis rois 
de Sardaigne, puis rois de Piémont, aujourd'hui rois d’ltalie, 
qui ont poursuivi leur accroissement avec une ténacité indompe 
table et qui ont fini par franchir les Alpes pour s’en aller 
prendre en mains les deslinées italiennes? Ils sont venus en 
Chablais tour & tour, Humbert aux Blanches Mains, Amédée I, 
comte de Maurienne, el Pierre, dit le Petit Charlemagne, qui 
par sa victoire de Chillon annexa toute une part du pays de 
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; 
Vaud, etla série des Amédée : Amédée V qui fonda Ripaille, 
Amédée VI le comte Vert, qui ¢pousa Bonne de Bourbon, 
Amédée VII le comte Rouge, allié de Charles VI de France, qui 
mouruta Ripaille des suites d'une chute de cheval dans la forét 
de Lonnaz owt il chassait le sanglier, Amédée VIEL enfin qui fut 
pape sous le nom de Félix V et déposa le tiare pour restituer 
la paix et lunité a I’Kglise. Tour a tour ils habitérent le 
chateau de Thonon et celui d’ Evian. 

Et cependant ce sont d'autres scénes, un peu moins 
anciennes, que j’évoquerai sur cette place du Chateau & Thonon, 
emplacement de la vieille résidence seigneuriale. La, au 
xvé siéele, le due Louis I] de Savoie épousa Anne de Lusignan 
fille du roi de Chypre. Elle était si belle qu'’aucune princesse iw 
pouvart lui étre comparée, assurent les historiens du temps. I 
faut de pareils détails pour intéresser plus vivement un ado- 
lescent a l’histoire. Je commencais & confondre tous ces Amédée 
avec leurs guerres, leurs intrigues et leurs tragédies. La beauté 
d’Anne de Lusignan a renouvelé mon attention. Or elle avait 
un mari minutieux, secrupuleux, timoré,en un mot assommant. 
Elle-méme était parée de tous les agréments qui attirent les 
hommes : non seulement gracieuse, spirituelle, élégante, mais 
encore changeante, vaniteuse, nerveuse, fantaisiste. Elleamena 
avec elle toute une Cour de Cypriotes, amateurs de beaux 
costumes et de beaux poemes. Une vie de féte et de prodi- 
galité commenca. Les seigneurs savoyards, ne voulant pas 
étre distancés par tous ces Grecs, apportérent sur leurs 
épaules « les prés et les moulins de leurs peéres ».... Plus 
tard, ’'un d’eux répondra & son souverain félicitant la noblesse 
de Savoie de la magnilicence de ses atours : « Sire, nous avons 
fait tout ce que nous devions, mais nous devons tout ce que 
nous avons fait. » 

Anne de Lusignan en dislingua trois, l'un pour sa beauté, 
Jean de Compey, les deux autres, Jacques de Valpergues et Jean 
de Saint-Sorlin, pour leur art de flatter et de plaire etleur ingé- 
niosité. Son mari quil’adorait luttait de son mieux contre tant 
de rivaux : il lui donnait des enfants. Elle en eut seize : un 
prix Cognacq! Une femme de Charonne que je visitais dans son 
taudis ot elle élevait sept enfants, comme je la félicitais de sa 
nombreuse progénilure, me répondit, non sans fierté : « Oui, 
monsieur, et tous de péres différents.... » J’espere qu’Anne de 
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Lusignan tenait des siens un compte plus rigoureux. Mais je 
n'ai appris que plus tard la facilité, ailleurs loyale, de ses 
meurs. Je nai retenu d’elle que sa beauleé. 

Naturellement, les désordres d’Anne de Lusignan furent 
mal appréciés. Le cinquiéme de ses fils, Philippe, qu’on appe- 
lait Monsieur Sans-Terre, se mit & la téte de conspirateurs qui 
envahirent une nuit le chateau de Thonon et s’emparérent de 
Valpergues et de Saint-Sorlin, les deux favoris de cette fermme 
de cinquante ans. Saint-Sorlin fut immédiatement poignardeé, 
Valpergues, emmene, ful condamné plus tard & la noyade et 
préecipité dans le lac. Mais, réveillé par le tumulte, le duc 
Louis If donna Vordre 4 son fils de comparaitre dans la 
chambre ou il veillait sa femme malade et il retrouva assez 
de forces et d’autorité pour le maudire et le chasser. Anne 
de Chypre, ébranlée par ces émotions, sen alla mourir a 
Geneve peu apres dans un grand repentir que facilitait 
la mort de ses amants. Son mari la suivit de prés dans 
la tombe. 

De leur innombrable lignée il faut mettre a part le fils ainé, 
Amédée IX, que I Eglise a bealilié. Il releva les finanees du 
malheure’ x duché que le regne précédent avait laissées mal en 
point. Surtout il fut un ami des pauvres. Un jour qu‘il reee- 
vait la visite de Galeas Sforza, due de Milan, et que celui-ci, 
amateur de chasses, demandait & voir son chenil, il le fit 
entrer dans la plus grande salle du chateau qui était pleine 
de pauvres gens : « Voili, dit-il, les compagnons de chasse 
avec lesquels jespére atteindre une assez belle proie, la gloire 
éternelle. » 

Et cela s'est passé ici méme, sur cette place ot: je me pro- 
méne et qui portait l’ancien chateau. Plus tard, quand saint 
Francois de Sales eut obtenu la beatification du pieux Amédée, 
un autel fut élevé en Thonneur du bienheureux au Clos des 
Capucins et un autre dans l’église paroissiale Saint-Hippolyte : 
« Amédée, écrit notre historien du Chablais, était un prince 
doux, affable, patient dans ses maladies ; généreux & pardonner, 
il se vengeait de ses ennemis par des bienfaits sans nombre. Il 
chassa de la Cour les bouffons, les bateleurs, les blasphéma- 
teurs, dota plusieurs hopitaux, fit le voyage de Rome par dévo- 
tion, et vint & pied de Turin & Chambéry avec la duchesse pour 
y visiter le Saint Suaire. Ses armoiries dénotent sa picté : c’était 
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un sépulere supportant les trois clous et la couronne d épines, 
avec ces mots: Animam corpusque hic devovi. » Il mourut a 
Verceil a l’age de trente ans, laissant neuf enfants. 

L’avenir de la race était assuré. Il faut voir avec quel soin 
touchant je peuple surveillait la progéniture du souverain, 
C’est grace a cette sollicitude que la Maison de Savoie régne 
aujourd’hui au Quirinal. A Chambéry on se souvient de I his- 
toire d’'Humbert III qui, marié deux fois et deux fois veul, 
n’avait pas d’enfants. Désespéré de la mort de sa seconde 
femme, il traversa le lac du Bourget avec le convoi funébre de 
celle-ci et s’en fut se retirer & l'abbaye d'Hautecombe. Cette 
retraite ne faisait pas l’affeire de ses sujets qui lui envoyérent 
une délégation pour linviter & revenir sur le trone et a se 
remarier. Comme il refusait, les ambassadeurs prirent a part 
le prieur de l’abbaye et le menacérent, s'il ne se joignait & eux 
pour rendre Humbert & la vie conjugale, de mettre le feu a 
Hautecombe, de telle fagon que jamais plus on n'y chanterait 
messe. L’abbé engagea Humbert a capituler. Et celui-ci promit 
enfin de se remarier, & la condition, loutefois, qu'on lui trouyat 
une femme convenable. 

Ainsi contraint, il épousa Béatrix de Vienne et en eut un 
héritier, Thomas, lequel laissa lui-méme une lignée magnilique, 
quatorze enfants légitimes, plus deux bitards. Les ambassa- 
deurs réussissent quelquefois & l’excés dans leurs ambassades. 
Quant & Humbert II, il demanda par testament a étre enseveli 
a Hautecombe, afin d’y rejoindre la préférée de ses trois 
femmes. Les préférences sont libres... apres la mort, et méme 
pas toujours. Pour fonder Rome, Enée dut s’arracher aux bras 
de Didon et s'enfuir. Pour perpétuer la Maison de Savoie, 
Humbert IIIf dut se marier trois fois. Quel fut le plus cruel 
sacrifice ? Les exigences de la race et de la patrie peuvent étre 
innombrables et diverses... 


L’ancien chateau de Thonon recut encore le plus grand 
prince de Savoie, Emmanuel-Philibert, le vainqueur de Saint- 
Quentin, et son fils Charles-Emmanuel qui eut tant a lutter 
contre les Suisses et la France, contre Sancy et Lesdiguiéres. 
Apres quoi il fut incendié et rasé : ses matériaux servirent 4 la 
Sainte Maison et au couvent des Ursules. Quelles traverses pour 
notre Chablais & travers les siécles! Luttes religieuses entre 
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protestants et catholiques, évangélisation de saint Francois de 
Sales et du P. Chérubin, cantonnement des armées de Louis XIII 
et de Louis XIV, invasion des troupes espagnoles en guerre 
avec Charles-Emmanuel allié de limpératrice Marie-Thérése. 
Mais pourquoi ne pas leur préférer un récit de féte? Au mois 
d'aoiit 1724, le roi Vietor-Amédée If vint dans sa province du 
Chablais pour assister au mariage du prince de Piémont avec 
la princesse de Hesse-Rheinfels. La Cour s’était installée tantét 
a Evian et tantot & Thonon. La princesse traversa le lac, de 
Morges & Thonon, avec un cortége de quarante bateaux. Elle 
était partie & six heures du matin, bel exemple pour une 
jeune mariée, et débarqua a Rives a huit heures avec le prince 
qui était allé & sa rencontre jusqu’au milieu du lac. On avait 
fait & Rives pour les recevoir un pont de quatre-vingts pieds 
de longueur. Le bataillon des gardes était massé sur la place 
du Chateau. La population acclama les souverains sur tout le 
parcours. Dans ce passé assez noir et tragique il est agréable 
d’entendre sonner cette musique de joie. 


Aucun monument ne rappelle aujourd'hui 4 Thonon l'un 
ou l'autre épisode d'une histoire compliquée, violente et néan- 
moins chargée de courage militaire et de conscience religieuse. 
Sur la place du Chateau se dresse seulement la statue du 
général Dessaix, le meilleur des généraux savoyards du pre- 
mier Empire. Général de division, grand officier de la Légion 
@honneur, gouverneur de Berlin en octobre 1812 aprés avoir 
été blessé & la Moskowa, il mérite sans nul doute sa statue a 
Thonon ow il naquit. Sa ressemblance de nom avec le vain- 
queur de Marengo la trop relégué dans l’ombre. Son indépen- 
dance de caractére, sa fidélité aux idées libérales de sa jeunesse 
lempéchérent peut-étre d’étre maréchal de France. Il aurait 
pu, comme son compatriote le poéte Ducis, tenté par Napoléon, 
se comparer au canard sauvage qui ne se laisse pas approcher. 
Sa plus belle campagne, avec celle de 1809 en Italie ow il com- 
manda l’avant-garde du prince Eugéne, passa la Piave, battit 
rennemi a San-Daniele, et ouvrit la route de Carinthie, fut 
celle de 1814 : il ne s’agissait plus alors de conquérir des terri- 
toires, des grades ou des honneurs, mais de défendre la patrie 
contre l’invasion. 

Je me souviens d’avoir été intrigué, tout petit, par les tro- 
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phées que sa famille, liée avec la mienne, conserve précieuse- 
ment a Thonon. Ses petits-neveux nous avaient montré, & mes 
freres et & moi, — et l'un de nous devait plus tard recevoir a 
son tour les étoiles aprés avoir sauvé le fort de Souvillea 
Verdun, — son habit de général avec les épaulettes aux trois 
étoiles d’argent, un vieux sabre avec un ceinturon en cuir vert, 
— son compagnon dans toutes ses campagnes, — des épées cise- 
lées qui, sans doute, lui avaient été offertes en quelques circon- 
stances mémorables, un drapeau enfin que, selon une tradition, 
il prit lui-méme aux Autrichiens au combat de San-Daniele et 
qu'il aurait caché sous son manteau pour éviter d’en faire 
hommage & l’Empereur et pour l’apporter & son pére en gage 
de piété filiale. 

Ce Dessaix était un homme fort instruit, élevé aux univer- 
sités de Turin et de Paris. Parmi les généraux de la Révolution 
et de l’Empire, on remarque aisément ceux dont instruction 
ne fut pas rudimentaire et qui joignirent a des dons naturels 
l'appoint de fortes études : un Masséna, un Davout, un Suchet, 
un Gouvion Saint-Cyr. Dessaix ne fut jamais plus grand que 
pendant la campagne de 1814 ou, fatigué et percé de dix bles- 
sures, il se multiplia pour mettre la Savoie en défense contre 
les Alliés. Un ancien maitre d’armes devenu par erreur mare- 
chal, Augereau, commandait l’armée des Alpes. Il n’était 
qu’inertie et faiblesse. En vain l'Empereur le sommait-il d’ou- 
blier ses cinquante-six ans et de se souvenir de Castiglione. 
Dessaix, le 4° mars, avec cing mille hommes a peine, attaquait 
le gros des troupes autrichiennes 4 Saint-Julien, les en délo- 
geait, et les poursuivait tambour battant jusqu’aux portes de 
Geneve. « Ce qu'il fait depuis six semaines, écrit de lui son 
rival d'endurance et de volonté, le général Marchand, étant 
tout mutilé et ne pouvant monter a cheval, est incroyable. » 

I] recommenca en 1815 et prit une offensive hardie que la 
nouvelle de Waterloo arréta. Dés lors il vécut dans la retraite, 
& Marclaz, pres de Thonon. Cest une propriété a Téecart, au 
pied de la colline des Allinges, ot le soir, & cause de J’éloi- 
gnement du Jura, vient lentement et paisiblement. Il y a des 
truites dans l’étang et les prairies sont grasses et d’un vert 
plaisant. Souvent j’y suis allé. Mais ce n’était pas l’ombre d'un 
général que j’y cherchais. L’étang uni doublait une robe claire 
ou les spirales que laissaient les truiles en venant respirer a 
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la surface mettaient des plis comparables a des cercles d'argent. 
Voici que l’eau se trouble: il n’y a plus de robe claire, il n'y 
aplus rien qu'un souvenir. 


LE LAC ET LES SIRENES 


J'ai toujours pensé que le lac Léman déposait des sirénes 
sur ses rives. Il y en eut de toute qualité. La trop belle Anne 
de Lusignan tempére le grand bruit d’armes qui retentit encore 
sur la place du Chateau. Au xvii® siécle, Thonon abrita quelque 
temps la théoricienne de la Grace, cette M™ Guyon qui, d'une 
voix suave, s’en allait gazouillant les hérésies et amollissant 
les dogmes. Elle habita, au quartier appelé depuis lors le 
quartier des Ursules, le couvent des Ursulines dont elle ne 
tarda pas & bouleverser les saintes filles et méme leur direc- 
teur, le Pere Lacombe. Avant de s'emparer de Fénelon, elle se 
fit la main, si je puis dire, sur ce Barnabite. Une tradition 
rapporte qu’elle se confessait par la fenétre. La rue n’était pas 
large, et le Pére Lacombe qui habitait en face d’elle recevait 
les péchés comme un vol de petits oiseaux, tandis que les pas- 
sants défilaient sous cet arc de triomphe ailé. Cependant elle 
ne devait pas faire long séjour en Chablais. Mgr Jean d’Aren- 
thon, alors évéque d’Annecy, en visite pastorale a Thonon, 
s'apercul du malaise des religieuses et résolut de faire partir la 
dame. Il avait le bon sens, sinon le génie de saint Francois 
de Sales et se déclara prét & honorer toutes ses vertus, pourvu 
quelle consentit a en répandre les parfums ailleurs que dans 
son diocese, Les autres se sauveraient comme ils pourraient de 
cette pluie de roses. 

La dame s’en alla & Grenoble qu’elle révolutionna sans 
retard. Ce fut aussit6t une épidémie mystique. D’élégants dis- 
cours, de riches auménes et surtout des entretiens spirituels 
réservés 4 quelques élus lui assurérentune propagande rapide. 
On lui amenait les novices pour les enflammer divinement, et 
les novices l’appelaient leur mére. L’oraison de quiétude sédui- 
sait tout le monde... « Enfin, ajoute dom Innocent Le Masson, 
religieux bénédictin, dans sa Vie de Mgr Jean d’Arenthon 
d’ Aller, évéque de Genéve (1697), on s'était tellement apprivoisé 
avec cette dame que des témoins oculaires tres dignes de foi 
assurent qu'elle shabillait en présence de ses auditeurs de l'un 
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et de l’autre sexe et de toutes sortes d'état. ayant la gorge décou- 
verte et disant cependant toutes ces belles choses. » Elle était 
fort agréable dans cette tenue d’éloquence et les novices en 
ressentaient quelque trouble favorable & la nouvelle doctrine. 
Mer de Grenoble y mit fin comme Mgr de Genéve. Elle allait 
opérer sur un plus vaste théatre, mais c’est 4 Thonon qu'elle a 
préludé & son aventureuse carriére religieuse. On rencontre a 
Thonon tous les extravagants, depuis une M™ Guyon jusqu’au 
prince révolutionnaire Kropotkine. De tous temps ils s’y sont 
donné rendez-vous. 


Mais voici I’histoire d’une autre siréne qui précéda celle-la. 

Une jeune fille qui avait l’habitude et le gout de la vie de 
Paris épouse un charmant gentilhomme de province, diplomate 
de carriére, quil’emméne dans ses chateaux, la délaisse souvent 
pour remplir des missions a l’étranger, lui abandonne le soin 
de ses terres et celui de l'éducation de leur fils, et la laisse 
veuve de bonne heure, surpris a l'hotel, en voyage, par un 
mal soudain qui lemporte. Avant de subir cette cruelle 
épreuve, la jeune femme, trop souvent seule & la campagne, a 
connu l’ennui, l’inquiétude, le doute de soi, toutes les passions 
tristes. Heureusement elle a rencontré un prétre qui est cousin 
de son mari et a qui elle a pu confier ses peines secrétes, ses 
maux vagues et douloureux. Ce prétre, devenu évéque, n’a pas 
cessé de la réconforter, de la conseiller, de la diriger & distance. 
[i est d’ailleurs trés recherché par les femmes du monde, bien 
qu'il soit avec elles extrémement réservé et prudent et qu'il 
n’ait jamais flatté ni dédaigné personne, accueillant pareille- 
ment les plus humbles paysannes, subissant l’averse des confi- 
dences interminables faites par les scrupuleuses comme le 
caquetage des gens de campagne, car écouter amicalement les 
petites histoires des pauvres femmes névrosées ou simplement 
fatiguées par les menus embarras de la vie est pour lui une 
des multiples formes de l’auméne. Il ne se contente pas 
d’écouler. Bien qu’absorbé par l’administration d'un diocese 
de moutagnes aux routes difficiles, — il n’a pas d’automobile, 
et pou. cause! — par les instructions sans nombre qu'on lui 
réclame, par la fondalion d'un ordre religieux, par les obliga- 
tions sans cesse accrues que lui vaut sa réputation, il trouve 


encore le temps, — pris sur ses nuits ou sur ses repas, — décrire 
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ases pénilentes de longues Jeltres de direction. De tous cdlés, 
eependant, on lui réclame la publication de ces lettres. La 
dame, dont il a relevé le courage sans cesse défaillant, lui a fait 
remettre les siennes, car elle s'est rendu compte de tout le bien 
general quien pourrait résulter. Il les a mises en ordre, revues, 
corrigées, complétées avee d'autres petits mémoires dont il se 
servail pourentrainer, consoler ou convaincre, et il s’est décidé 
a porter le manuel ainsi remanié a léditeur. Le succes est 
immcdiat, sans intervention d’aucune réclame, d’aucune note 
de publicité, rien que par la communication d’un lecteur a 
l'autre. Les éditions se succédent, les traductions se multiplient. 
Le livre est lu dans le monde. Il est méme lu dans le monde 
entier. Il Vest encore. Il lest toujours. 

Est-ce la une histoire d’hier? Sans doute. C’est l'histoire de 
Introduction a la vie dévote. La dame qui en est la Philothée 
s'appelait M™¢ de Charmoisy, née Louise Duchatel, élevée a la 
Cour de France out elle fut demoiselle dhonneur de la duchesse 
de Guise et emmenée en Savoie par son mari qui remplissait 
de grandes charges diplomatiques. Le directeur d’dmes 
s'appelait Francois de Sales, évéque de Genéve, en résidence a 
Annecy. 

Mais cette M™ de Charmoisy était propriétaire & Thonon. 
Elle y habita ma maison. Son directeur l’y vint voir. Depuis 
que j'ai connu sa présence, je me suis beaucoup intéressé 
aelle. Tout naturellement elle m’a conduit a Saint Francois 
de Sales. Qu’elle en soit remerciée, car je me suis lié depuis 
lors avec l’auteur du Trailé de (amour de Diew. Accoutumé a 
'humeur des romanc¢iers, — ne fut-il pas l'ami d’ Honoré dUrfé? 
— il m’accueille avec indulgence et courtoisie. 


Cette siréne-ci a fait un grand tapage dans le monde pour 
avoir séduit un jouvenceau. Amphion vit un jour de l'année 
1726 aborder une barque qui déposa M"* de Warens. Elle avait 
vingt-sept ans et quittait définitivement le pays de Vaud, une 
fabrique de bas de soie qu'elle avait fondée, la religion protes- 
tante et son mari. Soit que ses affaires fussent embarrassées, — 


elle eut toute sa vie des affaires embarrassées, — soit qu'elle 
fit effectivement touchée de la grace, car rien n’est impos- 
sible, elle venait, bien informée, & la Cour de Savoie alors en 
tésidence a Evian et se jeta aux pieds de Mgr Rossillon de 
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Bernex, évéque et prince de Genéve, en sollicitant son appui. 

Mgr de Bernex était un saint, mais non dépourvu de can- 
deur. Parmi les traits que cite son biographe ingénu, le 
chanoine Boudet, figure celui-ci. Jeune prétre, il inspira 
une passion violente & une dame fort belle et de qualité; elle 
le poursuivit jusque chez lui, et le saint la repoussa, mais le 
combat ne dura pas moins de trois heures aprés lesquelles il 
parvint & la faire rentrer en elle-méme... La conversion de 
M" de Warens lui fit grand honneur. Il y voulut joindre une 
pension qui vint augmenter celle de quinze cents livres 
accordée par le roi. Mais le roi la fit conduire sous escorte a 
Annecy, au couvent de la Visitation, a cause de la fureur des 
parents suisses qui parlaient d’enlévement, ce qui lui avait 
fait dire au saint évéque: « Vos conquétes, monseigneur, sont 
bien bruyantes!... » 

Un peu plus tard, Jean-Jacques la devail rencontrer a 
Annecy, dans le petit passage qui menait de chez elle a la 
cathédrale. « Je vois, écrit-il dans les Confessions, un visage 
pétri de grace, de doux yeux bleus pleins de douceur, un teint 
éblouissant, le contour d’une gorge enchanteresse. » Elle 
commencait déja & prendre de l’embonpoint. Jean-Jacques 
allait la rendre célébre d'une facon que Mgr Rossillon de 
Bernex n’elt point approuvée... 


Le chateau de Coudrée, qui est dans une petite anse protec- 
trice entre Thonon et Yvoire, a vu passer les silhouettes fati- 
guées d’Alfieri et de la comtesse d’Albany sous ses platanes 
géants qui ressemblent, l’automne, avec leurs feuilles jaunis- 
santes, & des candélabres d’or a plusieurs branches, ou tout au 
moins dans les allées du bois de buis voisin qui est sans age et 
d’un vert éternel. Je ne parviens pas & me faire une image de 
ce vieux couple agacant, tandis que je revois si nettement la 
haute silhouette sculpturale de cette M™ Bartholoni que jai 
connue et dont la beauté fut célébre sous le Second Empire. 
Elle fut de toutes les fétes des Tuileries. Les plus fameux 
quadrilles la réclamérent. Mais elle ett aussi bien fait la 
guerre comme une frondeuse ou comme uue chouanne. Elle fit 
du moins les élections de son mari, a la facon des pairesses de 
Grande-Bretagne qui se jettent volontiers dans la mélée popu- 
laire. Son mari fut député de la Haute-Savoie. Je me souviens 
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d'un paysan octogénaire qui riait encore de plaisir en enten- 
dant prononcer son nom: « Elle est venue chez moi, monsieur, 
elle y a diné, ma femme lui a confectionné douze plats. » Elle 
avail du gouiter des douze plats. Refuser quelque chose a la 
campagne est une injure. Un mauvais estomac est naturel- 
lement injurieux. Son estomac était excellent. 

Personne ne la vit jamais malade. Elle-méme ne s’expli- 
quait pas tres bien tous ces malaises qui affligent les femmes 
d’'aujourd’hui. Elle commandait & ses nerfs comme un colonel 
a son régiment. De sa resplendissante jeunesse elle avait 
gardé le port triomphant, la taille droite, la sérénité de la 
force, cel aspect magnifique d'un tableau de Rubens puissant et 
riche en couleur. Ainsi portait-elle dans son extréme vieillesse 
des cheveux carotte. Ses filles, un peu génées, complotérent 
de modifier sa teinture, mais elle les menaca : « Un mot de 
plus, et je les teinte en vert... » Comme elle leat fait, on 
sabstint. 

Elle avait été de la Cour aux jours de joie. Quand vint 
l'épreuve, elle demeura l'une des derniéres auprés de I’lmpé- 
ratrice. Les malheurs ne l'abattaient pas. Elle garda jusqu’a la 
fin sa belle humeur et une certaine brusquerie cordiale et 
bourrue. 

Chateaubriand était son parrain. Elle est méme, je pense, 
la seule femme qui ait eu Chateaubriand a ses pieds. « J’étais 
alors, m’a-t-elle raconté un jour, une petite fille plus endia- 
blée qu'un garcon. Il m’aimait et j’élais fort exigeante. C’est 
ainsi qu’il se metlait 4 quatre pattes pour jouer avec moi sous 
la table, et jentendais sans pitié ses vieux genoux qui cra- 
quaient... > 

Cependant une autre présence m/altirait au chateau de 
Coudrée. Je n’y allais pas seulement pour y entendre parler du 
Second i mpire. [Ly avait alors une belle jeune fille blonde qui 
ressemblait & une héroine d’Octave Feuillet et qui, tout 
adolescente, était apparue déji quelquefois a cheval & mes 
yeux de collégien ébloui. Un jour je lui avais rendu visite 
avec Marcel Proust de passage et cette Pernette Gille qui, 
bien plus tard, devait signer deux mélancoliques romans 
dune méme tendresse, Un amour et la Cendre ardente. Marcel 
Proust, alors Lout jeune et qui n’était pas encore a la recherche 
du temps perdu, et qui n’avait pas encore comparé M™* de 
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Noailles & la sainte Vierge, resta plus d'une heure sur le mar- 
chepied de la voiture & prononcer les formules d’adicu les plus 


subtiles du monde et les plus variées, mais st interminables 
quelles nous révélérent notre désaccord. Cette amitié s'est 
perdue parmi les feuilles mortes lombées des platanes de 


Coudrée. 


Jean-Jacques, dans ses Confessions, a rendu cet hommage a 
Chambery: « Les femmes y sont belles et pourraient se passer 
de l'étre; elles ont tout ce qui peut faire valoir la beauté et 
méme y suppléer. Il est singulier que, app:lé par mon état 
avoir beaucoup de jeunes filles, je ne me rappelle pas en 
avoir vu, a Chambéry, une seule qui ne fit pas charmante. » 

Qu’il me soit permis de célébrer pareillement les jeunes 
filles que j'ai rencontrées & Thonon dans mon jeune age! Tant 
d’années ont passé que je les puis aujourd'hui louer sans 
inconvenient et, partant, sans réserve. Je n’ai qu’a fermer les 
yeux pour les revoir. En voici une qui s’avanee, les bras 
chargés de fleurs qu’elle a cueillies dans les champs. La course 
a rosé son teint, et c'est heureux, car les joues des brunes ont 
besoin de ce fard naturel. Sa bonne la suit, aussi colorée 
qu’elle-méme. [I n’est pas alors permis & une jeune fille du 
monde de courir les chemins sans suivante. Mais les suivantes 
sont accessibles 4 la distraction. Cette autre décrit des cercles 
gracieux sur la glace du Marais Noir qui est profond et dange- 
reux. La glace a beau craquer sous nos lames, les imprudents 
que nous sommes continuent leurs balancés, tandis que les 
lueurs roses du couchant meurent a travers les bois dépouillés... 
Mais une peur me prend: si elles allaient se reconnaitre? 

Renoncerai-je pourtant & évoquer celle-ci qui n'est plus en 
France, ni méme ailleurs, et que j’avais emmeneée sur le lac un 
dimanche matin? A nous deux nous n’avions pas un Age cano- 
nique. Nous avions gagné en ramant une allée au-dessus de la 
greve que des vandales ont depuis lors massaerée. Les lieux 
changent plus vile que les ceeurs et n'ont pas pitié des souvenirs. 
Mais la barque avait été insuffisamment tirée sur la plage. 
Des vagues sournoises la soulevérent et l’emportérent. Touta 
coup nous la vimes qui s’en allait majestueusement 4 la dérive. 
Or elle emportait un chapeau de paille, une ombrelle et un 
livre de messe, juste de quoi nous identifier. Je courus au port 
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chercher du secours afin de la poursuivre et de la ramener. 
Déja un pécheur la ramenait en effet, l’ayant découverte a 
Jabandon. 
— Ah! monsieur, me dit-il, tout fiche le camp aujourd’hui. 
Je n'ai jamais su s'il parlait des bateaux ou des meeurs. 
C’etait une bonne lecon. Les vies et les barques doivent étre 
amarrées... 


Je me souviens encore, dans mon adolescence, d’avoir 
remarqué dans une rue de Thonon, a la porte d'une patisserie, 
deux petites filles que leur démarche sautillante de gazelle et 
leurs grands yeux étranges me firent prendre pour des étran- 
geres et, peul-étre, sans le soin de leur personne et de leur 
toilette, pour ces Egyptiennes nomades et dorées qui sortent 
d'une roulotte et tirent la bonne aventure. 

— Ce sont, me fut-il répondu comme je m‘informais, les 
petites princesses Brancovan. 

Elles passaient l’été, et parfois l’automne, dans une villa 
que leur pére avail construite & Amphion et qui reflétait dans 
les eaux du lac les verdures ou se cachait a demi sa facade 
rose. L’une d’elles, plus tard, devait étre la comtesse Anna 
de Noailles. Ce sont les eaux, les coteaux, les chataigniers, les 
vignes et le ciel de Savoie qui lui ont donné ses premiéres 
émotions naturelles. Pour avoir vécu dans un pays trop beau, 
ou se mélent la mer et la montagne, a l'age ot l'on est toujours 
avide d’aimer la vie, M™* de Noailles n’est-elle pas demeurée 
troublée d’une nostalgie paienne ou le sentiment de la durée 
se salisfait dans l’abandon aux forces inconnues, aux forces 
éternelles ? 

Elle a chanté le pays de son enfance, tantot sans le désigner 
ettantot en le désignant. Elle le désigne dans /es Eblouissements : 


Quel échange d’amour, de promesses, dé joie 
Entre les colteaux verts et les cieux de Savoie!... 


L’une de mes joies liltéraires fut le don qu’elle me fit 
spontanément du manuscrit de ce poéme consacré a notre 
chére Savoie. Dans des Forces éternelles, elle nous invite a 
pénélrer dans sa maison d’Amphion: 
| Parcours le vieux balcon ol, comme un jeune merle, 

Je marchais, volant a demi... 
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Ce vers: Je marchais, volant a demi... m’enchante, je 
l'avoue, car j'y reconnais la démarche aérienne des deux 
petites filles qui traversaient les rues de Thonon & la recherche 
d'un patissier. Le lac Léman, devant le rivage qui borde les 
jardins d’Amphion, ne refléte pas seulement des verdures et 
des fleurs : une petite fille s’est penchée sur ce miroir qui 
pieusement a gardé son empreinte... 


N’évoquerai-je pas encore ces belles étrangéres, Lausanne 
et Genéve, qui prennent dans ma mémoire d’enfant une forme 
féminine? De la place du Chateau je voyais, le soir, briller sous 
les étoiles les feux de Lausanne au dela du lac. Ils précisaient 
cetle invitation au voyage que la vue de l’eau favorise. Je 
n’avais alors qu'une idée : prendre le bateau, connaitre entin 
Lausanne et Genéve. Je les ai connues : elles ne m’ont point 
décu. Oh! ces retours, le soir, dans le calme et la musique, et 
l’adieu de ces villes qui, déja, signifiaient pour moi les tenta- 
tions d’une vie romanesque, de l’exotisme, de l’Orient méme, 
tout cela mélé & la douceur de rentrer & la maison!... 

Les sirenes du lac Léman ont-elles done toutes repris le 


chemin des eaux pour s’en aller quand la jeunesse est perdue? 
N’en est-il pas resté une ?... 


RIPAILLE ET YVOIRE 


C’est un vieux dicton savovard : 


Qui n’a vu Thon’ et Ripaille 
N’a jamais rien vu qui vaille. 


A peine exagére-t-il. J'ai dit que Thonon se dresse au- 
dessus du lac, sur les soubassements de son ancien chateau 
qui jaillissent @’un flotde verdure, au fond d’une baie arrondie 
que protegent les pointes inégales d’Yvoire et de Ripaiile. 
Ces deux caps portent des chateaux  historiques. Celui de 
Ripaille, surtout, est célébre. [| lest méme a ce point que son 
nom joyeux a passé dans la langue francaise, apportant avec 
ses troissyllabes tout un vacarme de festins et de fétes.C’était, 
du temps de mon enfance, un enchevétrement pittoresque de 
vieux murs et d’architectures disparates: entre les vestiges 
de l’ancien chateau bati par les ducs de Savoie, dont la facade 
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était flanquée de sept tourelles alignées sur le méme plan, 
couronnées d'un encorbellement crénelé et engagées & moitié 
dans le corps de logis, et le pavillon du premier Empire cons- 
truit. par le général Dupas qui vint terminer Ja sa carriére 
mouvementée, s‘élevail Paneien couvent des Augustins avec 
sa chapelle au milieu. Sauf le pavillon, habité par le comman- 
dant Dupas, petit-fils du général, toutes ces pierres étaient 
inhabiteées. La chapelle servait de grenier 4 foin. Mes pas d’en- 
fant ont erré indéfiniment dans des couloirs ot j’avais une 
vague crainte de reneontrer des fantOmes. Un nouveau pro- 
prietaire, pris dun beau zele de reconstitution historique, a 
restauré avec soin le chateau d’Amedée VILL et jeté bas le 
couvent et la chapelle. 

Or cette chapelle avait vu Vintronisation d’un pape. Il est 
vrai que ce n’étail pas un pape légitime. Le concile de Bale, 
en 1431, avait depose Eugene IV comme « désobéissant, opi- 
niatre, rebelle, vielateur des canons, perturbateur de unite 
ecclésiastique, seandaleux, simoniaque, paien incorrigible, 
schismatique, herétique endurei, dissipateur des biens de 


lEglise, pernicieux et damnable ». Rien que eela! Comme il 
| | 


avail refusé de se soumettre, ce méme concilede Bile, en 1439, 
appela au trone pontifical le duc de Savoie, Amédée VILL. 
Amédée VIET sétait retiré depuis cing ans & Ripatlle of il 
vivait dans la retraite avee six compagnons. Chacun oceupait 
sa tour. Des mains du prince tous avaient recu habit d’er- 
mite. On Vappelait le Salomon de son temps. Mats dés qu‘il 
prit latiare, ilentra dans les polémiques. Dans son Histoire 
de ['Eglise catholique, le moine Rohrbacher le bouscule rude- 
ment: « Ilse retira, écrit-il, dans une terre délicieuse nommeée 
Ripaille pour s’y rendre ermite avee deux gentilshommes. Il 
relint pour son service vingt de ses domestiques, et pour sa 
nourriture il se faisait servir des meilleurs vins et des meil- 
leures viandes : dot. vient, & ce que lon ecroit, le mot de 
« faire ripaille ». C’est ce quil ade plus mémorable et comme 
prince et comme antipape. « Mais Eneas Silvius, qui futsecré- 
taire du concile de Bale et pape plus tard sous le nom de 
Pie II, rapporte ainsi VPélection d’Amédée quil visita & Ripaille 
méme : « Il y en eut un qui eut plus de voix que les autres : 
cestle trés excellent Amédée, duc de Savoie, doyen des cheva- 
liers de Saint-Maurice de Ripaille, dans le diocese de Genéve ; 
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les électeurs, considérant qu il était alors dans le célibat et que 
sa conduite était celle d’un religieux, le jugerent digne du 
gouvernement de I'Eglise. » Et aprés un long éloge de ce 
prince, il ajoute qu’ « il ne portait dhabits que ceux qui étaient 
nécessaires pour se garantir du froid, et ne mangeait que ce 
qu'il fallait pour ne pas mourir de faim ». 

Ainsi les uns représentent-ils Amédée comme une sorte de 
Grandgousier avant Rabelais, et les autres comme un ana- 
chorete vivant au pain et a l'eau. Il est malaisé de se faire une 
opinion. En réalité, le pauvre Amédée fut simplement victime 
d’un abus de langage, et c’est pourquoi il est si important de 
counaitre sa langue quand on écrit. L’expression faire ripailie, 
deux siécles apres lui, n’avait pas encore d’autre signification 
que celle de jouir du plaisir de la campagne. Moreri l’emploie 
dans ce sens. Peu a peu elle s’alléra et devint synonyme de 
faire bombance. Par contre-coup, leduc en fut atteint. Cepen- 
dant il avait bien choisisa résidence pour vivre heureux : le lac, 
la forét, la montagne l’entouraient de calme et de repos. 

Le concile de Bale ne lui procura aucun plaisir en l’appe- 
Jant a la papauté. Sacré a Ripaille, il y donna la premiere 
bénédiction solennelle, assis sur |’autel des Augustins. Mais 
dix ans plus tard, il abdiqua et se soumit solennellement au 
pape légitime Nicolas V. Il reprit le chemin de Ripaille ov il 
fut enseveli. 

Voltaire, un jour, l’apostropha de Genéve en ces vers: 


Au bord de cette mer ou s’égarent mes yeux, 
Ripaille, je te vois. O bizarre Amédée ! 

Est-il vrai que dans ces beaux lieux, 
Des soins et des grandeurs écartant toute idée, 
Tu vécus en vrai sage, en vrai voluptueux, 
Et que, lassé bientét de ton doux ermitage, 
Tu voulus étre pape et cessas d’étre sage? 


Tout est faux dans ce poeme. De Genéve on ne voit pas 
Ripaille, & cause de la courbe du lac. Amédée ne voulut point 
étre pape : ileut la main forcée et, ne cessant pas d’étre sage 
en étant pape, il n’eut de cesse qu'il n’edt rendu la paix a 
l’Eglise en abdiquant et en rejoignant son doux ermitage. 

Il est regrettable que la chapelle des Augustins od se passa 
l’intronisation n’ait pas été classée comme monument histo- 
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rique. La restauration de l’ancien chateau aux sept tours, 
méme selon les bonnes méthodes de Viollet-le-Duc, n’offre 
quiun intérét médioere. Ripaille ne valait que par son mé- 
lange d’architectures et lévocation de son passé. 

Ma mémoire d’enfant me le restitue aisément dans son 
aimable état de demi-abandon au temps ot le commandant 
Dupas Vhabitait. Des la porte franchie, on tombait en plein 
concert : aboiements des chiens dans leurchenil, gloussements 
des dindons, plaintes aigués des pintades, cris déchirants des 
paons, meuglements du bétail aux écuries ou & l’abreuvoir. 
Jen ressentais une sorte de frayeur agréable. Il me semblait 
que jentrais dans l’arche de Noé. Rarement tant d’animaux 
divers furent rassemblés. Et la plupart étaient comestibles. 
On mangeait bien & Ripaille, surtout copieusement. Aprés 
quoi, si le maitre était de belle humeur, on retirait des armoires 
les uniformes du général qui fut un sabreur éminent sous la 
Révolution et ’Empire et qui, aujourd’hui, asa statue a Evian 
au bord dulae. Une forte odeur de camphre et de naphtaline 
sen dégageait. Ils commencaient & étre la proie des mites. 
L'un de mes fréres ainés, futur général, voyait leurs couleurs 
et je distinguais leur gloire menaeée. Je ne regarde jamais 
mon costume d’académicien sans songer qu'il sera un jour 
ainsi dévoré par les insectes. Tout finit par 1a. Et nous-mémes... 

Le commandant Dupas était un homme immense, magni- 
fique et borné. J’imagine que son ancétre lui devait ressem- 
bler. Il fat devenu lui aussi général sous ' Empire. Mais I’oe- 
easton lui avait manqué. Mon arriére-grand pére, qui se con- 
tenta du grade de lieutenant pendant cette méme période 
héroique, a laissé des eahiers de notes ou il représente, d’ail- 
leurs sans blame, Dupas, dans le costume pittoresque des forts 
dela halle, jetant un ecuré par la fenétre sous la Révolution. 
Peut-étre cet acte anticlérical n’a-t-il pas nui @ son avance- 
ment. Le deseendant était heureusement plus calme. Aprés la 
visite des uniformes, il conduisait volontiers ses hétes jusqu’au 
box ot il entretenait une vieille jument qu il avait montée 
en 4870. Aussitot je Vévoquais chargeant 4 Reischoflen sur cette 
vieille bique eflanquée, et je donnais a celle-ci un morceau de 
sucre économisé sur ma ration, 


Enfin, il y avait la forét. La j’ai pris le goat et le respect 
des arbres. Les chénes planlés par Ameédée VIII dépassaient les 
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hétres et les fayards. Sous les votites des branches, au fond 
des allées, ce trou bleu, d'un bleu profond, d'un bleu compact, 
c'était le lac Léman. Un jour que le commandant Dupas avait 
convié ses hétes & une partie de chasse, comme je me tenais 
dans les jambes de mon pére A I'affuit, le liévre levé par les 
chiens passa devant nous. Mon pére épaula, visa et ne tira pas. 
Il avait, quand il concourait, tous les prix de tir. Comme je 
m’étonnais de cette abstention, il éclata de rire quand le gibier 
fut hors de portée : « Tu n’as done pas compris, mon petit? 
Les liévres, ici, sont tous numérotés. Il ne faut pas qu'il en 
manque un...» Et je 'admirai plus encore d’avoir eu cette 
domination de soi-méme. Il prit sa revanche & une chasse aux 
renards. Les renards, il les fallait détruire, car ils dévastaient 
la basse-cour. Toute liberté était rendue aux chasseurs. 

Le Ripaille d’aujourd’hui est fermé. Le vieux commandant 
Dupas ouvrait le sien méme aux éldves des colléges religieux. 
La défénestration des prétres n'étail point dans sa nature qui 
était large et hospitaliére. Je lui dois l’amitié des arbres. 


Le chateau d’Yvoire est bati & l’extrémité d'un long cap 
' enfoncé comme un éperon dans le lac Léman qu'il divise en 
grand lac du cété de Lausanne et en petit lac du cété de 
Geneve. C’est un énorme batiment carré, une forteresse dont 
les murs sont si épais qu'il ya place pour un cabinet de toi- 
lette dans leur épaisseur, et que le jour, pour entrer, a lair 
d’étre retardé dans sa marche et de briguer timidement la 
faveur d'une introduction. Il a fallu transformer une ancienne 
cour en un hall vitré pour apporter un peu de gaieté a ce vieux 
donjon et l’éclairer par en haut. 

Le village qui l’avoisine était pareillement fortifié. Les 
portes ogivales, ouvertes dans ses murailles, existent encore 
du coté de la terre, tandis que les maisons des pécheurs font 
une guirlande sur les eaux qui viennent en lécher les facades. 
C’est le plus ancien et le plus pittoresque de toute la cote. Un 
Jean d’Yvoire, surnommé Bras-de-Fer parece qu'il avait en 

effet perdu un bras & la bataille et l'avait remplacé par un 
crochet métallique, de ce promontoire imprenable surveillait 
le lac dans toute sa longueur et rancounail les bateaux. Du 
moins, la légende le dit, et peut-ctre ne fut-il qu’un prudent, 
capitaine. 
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Dans mon enfance, j’eusse préféré sans doute qu’il fat un 
bandit romantique. Dans ce cas, son descendant, le baron Fran- 
cois d'Yvoire, qui habitait alors le chateau sombre, ne lui res- 


semblait guére. (était un sage qui, aprés avoir joué un role 
important, — il avait été dépulé et, tres lié avec Mgr Dupan- 
loup, avait ensuite dirigé & Rome le journal da Défense, — 
s‘étail retiré sur ses terres pour n’en plus bouger. Cependant, 


il suivait de sa retraite les événements du monde, les jaugeait 
et les jugeait. Mon peére qui était de ses amis aimait a s’entre- 
tenir avec lui soit de la politique générale, soit de la politique 
locale. Je les confondais, en écoutant ces conversations, et pre- 
nais nos petits hommes de la ville pour des personnages, 
d’'aulant mieux que mon pére qui contait & merveille en tra- 
cait des portraits savoureux. Ainsi Homére a-t-il célébré 
comme des maitres du monde les petits propriétaires et fer- 
miers de la cote grecque. 

En ce temps-la, je composais un poeme épique sur les 
femmes de la Bible. Eve était, naturellement, la premiére. Je 
lui avais imaginé un pendant: la derniére femme sauvait le 
dernier homme pour racheter Ja faute de sa lointaine sceur 
ainée. Le baron d’Yvoire, s'informant un jour avec condescen- 
dance de l'objet de mes préoccupations, je lui répondis avec 
fermeté : 

— La fin du monde. 

Il ne parul pas trop surpris et me complimenta. Je lui en 
al toujours su gré. 


Proche le village d’Yvoire est le village de Nernier ot 
Lamartine se réfugia en 1815 pour éviter l'appel aux armes de 
Napoléon revenu de Vile d’Elbe. Il traversa le lac a la fin du 
mois de mai, venant de Nyon, qui est en face, sur la rive suisse. 
Le batelier qui l’avait amené lui donna a souper. Mais ou le 
jeune homme logerait-il? Lamartine raconte a diverses reprises, 
dans les Confidences et dans les Mémoires, cet épisode de sa 
vie. A mesure qu'il s’en éloigne, il ajoute des détails, en sorte 
que l’on n’est pas bien fixé. « Le batelier, écrit le poete, dit a 
sa fille, jeune personne de vingt ans, qu’il avait au bord du 
lac une maison vide qui avait servi de poste aux douaniers du 
roi de Sardaigne jusqu’a la guerre et qu'il pouvait me louer, si 
je men contentais, et si le foin des pauvres voisins qu’il y 
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déposait pour I'hiver ne risquait pas de m’incommoder. La 
maisonnette n’était qu’a un quart d’heure de Nernier. Si cet 
arrangement me convenait, il me louerait la chambre pour 
cing sous par jour et il me nourrirait pour quinze sous par 
repas, sans viande, mais avec du bon pain, des truites du lac 
et du fromage de chéevre. C’était vingt sous par jour. Cela 
convenait infiniment & mon gout pour Visolement et & mes 
besoins d’économie. » 

La jeune fille l’'y conduit le lendemain. C'est une maison 
isolée, presque perdue, ou les pas humains font lever une 
chouette ef agitent un peuple de souris. « Oh! les jolies cama- 
rades de lit, dit le poéte & la bateliére : une chouette et des 
rats! » Et il accepte le logement. La jeune fille lui apporte sa 
nourriture. Il passe ses journées en contemplation. I] se 
hasarde du edté d’¥voire, du edté du chateau de Beauregard et 
méme jusqu’a Ripaille. C'est déja Vébauche de Grazie/la et de 
Raphaél. Lamartine nous donnera trois répliques de la méme 
fée des eaux: la bateliére du lae Léman, la pécheuse napoli- 
taine, Elvire au lac du Bourget. L’idylle ira sans cesse s’élar- 
gissant, comme ces cercles nés d'un jet de pierre dans un 
bassin. En ce temps-la, —le tempsde mon enfanece, — on mon- 
trait déji dans le voisinage de Nernier deux ou trois maisons 
habitées par Lamartine. Mais la bateliére n’avait pas laissé de 
traces. 


Le chateau de Beauregard jusqu’oti Lamartine, de Nernier, 
porta ses pas, offre du lac la masse de ses toits dans la verdure. 
If appartenait, il appartient toujours a cette famille des Costa 
de Beauregard qui a donné 4 la Savoie tout un siecle d’illustra- 
tions, depuis le marquis Henry, qui commanda les troupes 
savoisiennes contre Bonaparte, et le marquis Léon qui fut lami 
et le rival de Cavour au parlement de Turin, jusqu’'au marquis 
Albert de l’ Académie francaise qui fut Vhistorien de son aieul, 
l'Homme d’autrefois, et celui du roi Charles-Albert, sorte de 
Hamlet sur le tréne, et au chanoine Costa, son frére, dont le 
proces de béatification est engagé aujourd'hui en Cour de Rome. 
Une seéne d’'Un homme d'autrefois se passe dans ce pare et au 
bord de ces vieux murs. Pendant la Révolution, le marquis 
Henry Costa et son ami Joseph de Maistre, tous deux exiles a 
Lausanne, traversent le lac pour rendre yisite a Beauregard. 
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Le chateau est mutilé, ouvert & tout venant, défiguré, les 
pelouses et le jardin sont dévastés, les arbres saceagés et, tan- 
dis que les deux visiteurs contemplentavee tristesse ces dégats, 
un fou qui se dit le propriétaire les poursuit de ses cris et 
entonne tout & coup da Marsedllaise. 

Depuis lors, Beauregard a été restauré. On y peut admirer 
de tres beaux tableaux, presque trop achevés, de ce Henry 
Costa qui cessa de peindre a vingt ans et qui dans sa précocité 
égalait les meilleurs artistes du xvii® siécle finissant. Un 
voyage & Paris of il découvrit la peinture des maitres lui aurait 
arraché le pinceau des mains. 

Cest un de ses descendants qui acheta a Génes sur I’étal 
d'un boucher, pour un prix dérisoire, un Sodoma représen- 
tant le Christ tombant sur le Chemin du Calvaire. Un extra- 
ordinaire Sodoma, aussi émouvant que le Saint Sébastien 
des Offices de Florence ou la Sainte Catherine de Sienne. 
Beauregard a des trésors et des souvenirs. Il marque presque 
Ja limite du Chablais, puisque les anciennes communes 
savoyardes avoisinant Geneve ont été cédées au canton 
par les traités de 1815. Hermance, toute voisine, au joli nom 
de femme, charmante comme son nom, n’est déja_ plus 
chez nous. 


Henry BorpEavx. 


(La derniére partie au prochain numéro.) 

















DU ZOLLVEREIN AU MITTEL-EUROPA ? 





LA QUESTION D’AUTRICHE 


Dans quelques jours, & propos du projet d'union douaniére 
austro-allemande, toute la question de Europe centrale sera 
évoquée & Geneve, devant la Commission européenne, d’abord, 
puis devant le Conseil de la Société des nations. L’Autriche 
avait-elle le droit de signer avec Allemagne le protocole du 
14 mars 1931, qui annonce lassimilation douaniére entre les 
deux Etats et prépare le « ratlachement » politique, ou 
Anschluss, de six millions d’Autrichiens & soixante millions 
d’Allemands? Et si l’Autriche nmavait pas ce droit, quelles 
mesures prendra la Société des nalions pour opposer au coup 
de surprise Berlin-Vienne une politique d’ensemble concer- 
nant l’organisalion douanié¢re européenne? 

L’émotion qui a secoué l'Europe entiére dés qu’y fut 
connu le protocole Curtius-Schober a montré Vimportance 
dramatique du probleme. De Varsovie 4 Belgrade, de Prague 
au Bucarest, de Rome a Paris et & Londres, chacun s'est 
demandé si l’Allemagne actuelle, jetantle masque de Locarno, 
allait reeommencer le « coup » de la Prusse du x1x® siécle, 
lorsqu’elle absorba successivement, sous couleur d’accords 
douaniers, la totalité des pays allemands qui séparaient ses 
possessions éparses et faisaient ainsi obstacle & l’unification 
germanique sous I’hégémonie de Berlin. Chacun, en Europe, 
se l’est demandé avec d'autant plus d’angoisse que l’ambition 
de Berlin n’est plus seulement, cette fois, l’Empire allemand, 
mais le Mittel-Europa lui-méme. 
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Pour des chancelleries qui, visiblement, s’étaient laissé 
surprendre, l'affaire apparut tout de suite d’autant plus 
sérieuse qu'elle succédait a l’échee de la Conférence écono- 
mique européenne réunie & Genéve sous la présidence de 
M. Colijn. Alors qu’aprés trois ans de discussions, l'Europe 
douaniére n’avait pas avancé, comment interpréter le pro- 
tocole Curtius-Schober autrement que comme le premier 
pas dans la voie d'une germanisation de l'Europe réalisée par 
un Zollverein & étapes successives, dont la premiére serait 
l’Autriche, la seconde la Hongrie, les suivantes possibles la 
Roumanie et la Bulgarie. Ainsit se formerait progressive- 
ment autour de Berlin ce que Genéve aurait élé impuissante 
a créer. 

On sait comment, dans toute cette affaire, réagit le Sénat 
francais. Le budget des Affaires étrangeres y venait précisé- 
ment en discussion la 28 mars 1931, c’est-a-dire quatre jours 
apres la publication du protocole Curtius-Schober. Uy a dans 
la Haute Assemblée des parlementaires rompus aux recherches 
historiques et diplomatiques; la manceuvre allemande ne pou- 
vail les prendre en défaut. Avec la fermeté mesurée qui conve- 
nail, ils firent entendre lavertissement nécessaire. Le ministre 
des Affaires étrangéres leur répondit en reconnaissant avee 
eux que « brusquement, sans que rien ait paru annoncer 
lorage, l'éclair avait jailli et la menace avait dépassé toute 
prévision ». Il blama & la fois le principe méme de l’union 
douaniére austro-allemande et la « maniére » dont on avait 
osé la réaliser, maniére quil déclara « inadmissible et inquié- 
tante ». I] annonca les instructions données & nos chancelleries, 
les mesures prises de concert avec le Gouvernement britan- 
nique pour porter l’affaire d’abord & Geneve, puis, si besoin 
était, a La Haye, la volonté enfin du Gouvernement francais de 
« ne laisser porter aucune atteinte aux traités ». 

Les Chambres se séparérent quelques jours aprés ces décla- 
rations. Le Parlement a voulu laisser au ministre des Affaires 
étrangéres toule sa liberté de manceuvre pour opérer en temps 
voulu le rétablissement annoncé. Nul doute que le quai d’Orsay 
n’achéve, en ce moment méme, la mise au point du programme 
qu'il convient d’opposer, dans le cadre des traités et contrats 
existants, aux résurrections prussiennes du siécle dernier. 
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LES ENSEIGNEMENTS DE L’HISTOIRE 


Pendant que notre diplomatie travaille, notre opinion 
publique ne pourrait-elle tirer profit des enseignements que 
lui apporte l’histoire? Dans un livre remarquable, paru voila 
& peine quelques mois (1), M. Georges Grosjean, ancien dépulé, 
un de nos plus érudits spécialistes en matiére d histoire 
diplomatique, a décrit, d’aprés nos Archives du Quai d'Orsay, 
et en remontant aux sources, suivant une méthode qui lui est 
familiére, la série d’erreurs par lesquelles la France, entre 1827 
et 1830, laissa naitre et grandir cet encerclement douanier de 
l’Allemagne par la Prusse, qui devait aboutir au Reich prus- 
sianisé d’aujourd’hui. Déja Talleyrand, plénipotentiaire de la 
France au Congrés de Vienne en 1815, avait commis la faute 
inexpiable d’amener la Prusse sur la rive gauche du Rhin. Ea 
vain, ses successeurs sous Louis XVIII, principalement Cha- 
teaubriand, auquel, dans son livre, M. Georges Grosjean rend 
un juste hommage, avaient-ils préparé un plan destiné a 
ramener la France a sa frontiére naturelle. L’esprit de suite, 
la durée, et aussi des Cabinets qui les comprissent, leur firent 
défaut pour réaliser ce plan. 

Sous Charles X, & partir de 1828, notre politique étrangére 
devient nettement prussophile. La Ferronays écrit a d’Agoull : 
« Nous mettons beaucoup de prix aux relations que la pureté 
des dispositions du comte Bernstorff et une grande analogie 
dans notre position politique établissent naturellement entre 
les deux Cours. Il ne tiendra pas & nous qu’elles ne deviennent 
de plus en plus intimes. » Le duc de Mortemart traduit bien 
les désirs de son Gouvernement quand il demande au roi de 
Prusse de donner la main droite 4 la France et la gauche a la 
Russie. » Charles X soutient personnellement cette politique : 
il écrit de sa main sur une lettre de La Ferronays :.« Remer- 
ciez M. de Werther de sa communication et faites-lui bien 
sentir combien il est important que nous restions unis avec sa 
Cour pour maintenir la paix en Europe. Le Cabinet de Berlin 
ne prendra parti pour la Russie gu’autant gw il verra la chance 
d'un gain posittf, tel qu'un accrotssement de territoire... » 


(1) La Politique extérieure de la Restauration et l'Allemagne, par M. Georges 
Grosjean. Paris, 1930; éditions Victor Attinger. 
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Que faisait cependant la Perusse? M. Georges Grosjean 
a lumineusement montré qu'elle organisait dans toute l'Europe 
« une véritable eroisade contre lordre de choses élabli par les 
trailes de Vienne ». Ces traités avaient stabilisé Europe en 
morcelant l’Allemagne sous la direction autrichienne de Met- 
ternich : e’est ce dont le Gouvernement prussien ne voulait 
pas. Affectant un libéralisme universitaire et commercial, ce 
Gouvernement inaugurait contre « le svsteme obstinément 
stationnaire » de la Cour de Vienne une offensive tout a fait 
analogue & sa eroisade actuelle contre les traités de Versailles 
et de Saint-Germain. Nos agents diplomatiques d’alors en 
Allemagne, le comte de Rumigny & Munich, le comte d’Agoult 
i Berlin, démélerent avee beaucoup de perspicacilé ce jeu de 
la Prusse et ne manquérent pas den dépécher la teneur au 
Roi et a ses ministres. Leur correspondance, éerit M. Georges 
Grosjean, fait irrésistiblement penser aux rapporls du colonel 
Stoffel, notre attaché militaire auprés de Guillaume I[* pen- 
dant les derniéres années du Second Empire et & ceux de 
Rothan dans le méme temps. « Comme autrefois Rome, écrif 


Rumigny, Ia Prusse a un systéme tracé d’avance qu'elle 


suspend quelquefois, mais qu'elle ne perd jamais de vue ». 
Ce systéme est labsorption progressive de l’Allemagne par le 
moyen d’associations douaniéres : « Pour l’Allemagne, écrit-il, 
eest, apres la réformation religieuse, un des événements 
les plus importants, s'il est conduit & bonne fin, comme 
tout permet de le croire; car il est indubitable que la Prusse 
va embrasser dans un vaste réseau, formé par cette alliance 
du Nerd avee le Sud, tous les Etats intermédiaires... et cette 
Puissanee exercera sur ses associés une prépondérance qui 
surpassera tout ce qui a existé ence genre jusqu’a ce jour et 
tout ce qu'il est possible d’imaginer. » 

Quel était done « ce vaste réseau », tissé par la Prusse pour 
envelopper et dominer successivement les principautés, duchés, 
royaumes, villes libres de Vancien empire germanique? Ce 
nétait rien moins qu'un entrelacs fort habile d’ « unions 
douaniéres » du genre de celle que l’Allemagne projette de 
contracter avec lAutriche d’aujourd hui. Suivons, avec 
M. Georges Grosjean pour guide, la série de manceuvres par 
lesquelles la Prusse du xix° siécle sut réaliser cet enveloppe- 
ment, 
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L’ancien empire germanique, avant les guerres de la Révo- 
lution et de l’époque napoléonienne, formait une sorte d'unité 
économique ou les marchandises s'échangeaient librement. 
Sous Napoléon, les Princes consolidés ou créés avaient profité 
de la guerre pour établir des droits et renforcer les taxes a leurs 
frontiéres. Mais, aprés 1815, le poids de cette fiscalité douaniére 
écrasa les peuples. La Prusse saisit la l'occasion de se présenter 
devant eux en libératrice, alors qu'elle leur destinail la servi- 
tude. Elle commenea par créer, dés 1818, dans ses provinces 
dispersées, l’unité douaniére qu'elle voulait étendre a toute 
Allemagne. Elle supprima entre les différentes provinces 
prussiennes toutes les douanes, se contentant de protéger ses 
industries par des tarifs assez modérés. Puis elle forma avec 
la principauté de Schwarzburg-Sundershausen d’abord, avec 
le grand-duché de Hesse ensuite, une « Association du Nord » 
destinée & faire concurrence a « |’Association du Midi » fondée 
par la Baviére et le Wurtemberg. Le 25 juillet 1829, elle obtint 
de ces deux puissances un traité d’assimilation progressive des 
tarifs douaniers. En octobre de la méme année, elle conclut 
avec les ducs de Saxe-Meiningen et de Saxe-Cobourg-Gotha des 
conventions pour « établir une route commerciale entre la 
Prusse et la Baviére, qui lie entre elles les provinces prus- 
siennes du Rhin, les pays de Hesse-Darmstadt, du Wurtem- 
berg, de la Baviere et les provinces prussiennes de l'Est ». A 
la fin de 1829, la Saxe & son tour traite avec la Prusse, qui 
s'affirme, aux dépens del’Autriche, comme le centre d'influence 
d’un Zollverein général. Ce Zollverein, définitivement établi 
en 1865, aprés trente-sept ans de tractalions tenaces et retorses, 
répondait aux aspirations unitaires de la Confédération germa- 
nique : il en faisait tomber les barriéres intérieures, il abaissait 
du méme coup le prix de la vie. La Prusse réalisait ainsi, par 
son action efficace, ce que la Diéte de Francfort avait mis des 
années a discuter sans pouvoir aboutir. 

L’émoi fut grand parmi les chancelleries dés 1828. Mais 
aucune d’elles ne réussit a empécher un événement qui devait 
servir de préface a leur abaissement futur. En Autriche, 
Metternich voulut en vain faire jouer les statuts de la Confédeé- 
ration germanique et s’empressa de saisir la Diéte de Frane- 
fort : il n’obtint aucune sanction positive. En France, les grands 
propriétaires fonciers, protégés par le tarif douanier de 1822, 
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se refusérent & le laisser modifier comme il leat fallu pour 
permettre entre la France et l'Allemagne du Sud les échanges 
qui seuls auraient pu  maintenir notre influence en Baviere. 
Déja s'annoncait sous la Restauration cette psychologie protec. 
tionniste qui fera dire sous la monarchie de Juillet au maré- 
chal Bugeaud : « J’aime mieux cinquante mille Cosaques sur 
le Rhin que cinquante mille beufs. » Et déja aussi régnait, 
entre les différents ministéres, cette division de vues que per- 
sonne ne pouvait ou ne savait faire cesser et qui opposait 4 
notre diplomatie « l’aristocratie des douanes ». Notre ministere 
des Affaires élrangéres, malgré les avertissements de nos agents, 
n’apercevait guére lextréme péril du nouveau Zollverein. 
Nest-ce pas le comte de Rayneval qui écrivait & notre ministre 
& Munich ces lignes signilicatives : « Les relations que la 
Prusse cherche a établir avee les Etats du midi de l’Allemagne 
attirenta un haut degré l'attention de toutes les Puissances; 
nous ne la partageons en aucune maniere. Nous verrons sans 
crainte ni jalousie aucune la Prusse resserrer ses liens avec 
les autres Etats du corps germanique. » 

Telles étaient, en 1829, les illusions des plus influents 
agents diplomatiques de la monarchie bourbonnienne. Elles ne 
cessérent pas sous la monarchie orléaniste. Durant cette période 
de pacitisme bourgeois, on se berca volontiers de l’espoir que le 
Zollverein allemand serait une premiére image du rapproche- 
ment des peuples, qu’a son tour cette image pourrait devenir 
un modéle pour d’autres unions douaniéres analogues, qu’ainsi 
disparaitraient les frontiéres et serait consolidée la paix géné- 
rale de Europe. Un député de la Gironde, rapporteur de la 
Commission des douanes en 1836, M. Th. Ducos, fit applaudir 
ala Chambre des paroles comme celles-ci : « Sil est vrai que la 
Prusse, dans une haute et profonde pensée politique, ait pu 
songer de nos jours a créer une Allemagne en inscrivant sur 
son tarif : aucun article nest prohibé, il appartient & la France 
d’élargir les bornes du cercle et de préparer le rapprochement 
politique des peuples par la fusion et le mélange des intéréts 
matériels. » Cette littérature politico-douaniére se continua, en 
se multipliant, jusqu’au Second Empire, ou les mirages s’accen- 
tuerent et aboutirent au traité de commerce franco-prussien de 
1863, lequel consacra la prépondérance du Zollverein, c’est- 
a-dire la suprématie économique de la Prusse sur l’Autriche 
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dans léquilibre européen. Sadowa et Sedan devaient, en moins 
de huit années, faire apparaitre les dangers de Villusion geué- 
reuse oti s étaient laissé aller, sauf de bien rares exeeptions, 
tous les dirigeants de la diplamatie frangaise entre les anuces 
4815 et 1870. 


LA REPUBLIQUE D’AUTRICHE ET LA SOCIETE DES NATIONS 


Ni l’Allemagne, ni l’Autriche n’ont nié les concordances de 
textes, vraiment impressionnantes, qui existent entre le Zoll- 
verein de {828 et le Protocole d’aujourd’hui. Elles se sont 
contentées de dire que ce protocole avait un caractére purement 
économique, qu il ne touchait en aucune maniére & lindépen- 
dance politique et territoriale des deux Etats. Or, il suflit de 
comparer les articles de l'accord prussien-hessois de 1828, qui 
a servi de type aux autres accords du Zollverein, avec les 
articles du protocole Curtius-Schober, pour en constaler la 
quasi-identilé. Sur les uns comme sur les autres, c'est la 
rédaction prussienne du ministre des Finances von Motz qui a 
mis son empreinte. Les deux textes ne prévoient qu'une seule 
et méme ceinture de douanes, un tarif identique dans les deux 
« régions ». Le trafic austro-allemand, comme naguére le tratic 
hesso-prussien, ne comportera aucun droit dentrée ni de 
sortie, les deux Gouvernements devant instituer une régle- 
mentation provisoire pour les marchandises & monopole fiscal 
(vins, tabacs, liqueurs, etc.). L’administration des douanes 
doit rester indépendante dans chaque pays et les recettes doua- 
niéres doivent ¢étre réparties, aprés déduction des frais, au 
prorata de la population. 

A elle seule, cette concordance des textes suffit a faire pré- 
sumer la concordance des intentions et celle aussi des résul- 
tals. En 1931 comme en 1828, il ne s’agit pas, apparemment, de 
« politique », mais seulement d’« économique ». De 1828 a 
4865, la Prusse ne toucha pas 4 la structure de la Hesse, ni, un 
peu plus tard, acelle de la Baviére, du Wurtemberg et de la 
Saxe. Ces Etats gardaient, semblait-il, leur individualité poli- 
tique et terriloriale. Et cependant, les uns aprés les autres, en 
moins d'un demi-siécle, leur association douaniére les fit 
tomber sous linfluence de la Prusse qui se fit la créatrice et 
devint la réelle bénéficiaire du Reich allemand. 
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Par le moyen des « unions douaniéres », la Prusse a donc 
réalisé son plan dans le xtx® siécle. Le roi de Prusse est devenu 
empereur d’Allemagne. Toutes les provinces de Prusse, jus- 
qu alors éparses, ont été réunies et cimentées par l’absorption 
des Etats intermédiaires. 

Reste le plan du xx® siécle, qui consiste & réaliser « la 
Grande-Allemagne », Gross Deutschland, absorbant en Europe 
tous les pays de langue allemande ou ayant subi l’influence 
allemande, dispersés entre la mer du Nord et la Méditerranée. 
Ce plan était antérieur & la guerre de 1914-1918: il lui a sur- 
véecu. Il est le grand plan germanique par excellence. Sa 
marque de fabrique est assurément prussienne, mais son ins- 
piration est celle de tous les Allemands, car il symbolise pour 
eux l'effort séculaire de colonisation, d’expansion « culturelle» 
qui n’a cessé d’étre leur idéal entre la Volga et le Rhin, de la 
Baltique a V’Adriatique et a la mer Egée, depuis le rx° et le 
x° siecle de notre ére. La Gross Deutschland reste lidée fixe du 
génie allemand : c’est elle qui inspire aujourd’hui l’Anschluss 
comme elle inspira naguére le Zollverein. Dix ans avant la 
Grande Guerre, en 1904, le professeur Partsch, de Breslau, 
publiait un ouvrage intitulé Mittelewropa, qui exposait docto- 
ralement les aspirations historiques de la race. 

Ce Mitteleuropa était, d’aprés lui, constitué dans son 
essence parl’ Allemagne et l’Autriche-Hongrie, flanquées d’une 
marche occidentale (Hollande, Belgique, Suisse) et d’une 
marche sud-orientale (Serbie, Roumanie, Bulgarie). L’Europe 
centrale est allemande, méme lorsqu’une partie des popula- 
tions reste ou devient slave, affirmait le professeur Partsch. 
Et il montrait l’influence de la langue allemande qui servait 
de lien entre les élites de ces populations : « Cette langue com- 
mune, partout en usage depuis Galatz et Sofia, depuis Anvers et 
Trieste jusqu’au cceur de la Russie dans les relations entre 
peuples, elle existe déja : e’est lallemand... Lorsque Tchéques, 
Polonais et Yougoslaves se rassemblent pour se griser de pan- 
slavisme, ils sont foreés de parler entre eux allemand. Lorsque 
le fier Magyar dépasse, fit-ce d’un mille, les frontiéres de son 
royaume, il est incapable de se tirer d’affaire si par bonheur 
il ne sait pas un peu d/allemand. » Enfin le professeur Partsch 
énumérait les interdépendances agricoles et industrielles entre 
Allemagne et les pays danubiens. 
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Des idées analogues, héritiéres authentiques de l’enseigne- 
ment des Aradt,des Jahn, des List et des Frantz & travers tout 
le x1x° siécle prussien, étaient développées, entre 1906 et 1914, 
par d’autres Allemands, Frédéric Naumann et Julius Wolf. Ce 
dernier, professeur également & Breslau, fondait le Mitteleuro- 
paischer Wirtschaftsverein, association qui constitua des comilés 
a Berlin, Vienne et Budapest et organisa des congrés annuels 
d’économistes et d’industriels. [1 est juste, et méme utile, dans 
le moment présent, de rappeler que l’Autriche-Hongrie, dans 
son ensemble, n’acceptait point de bon gré I’assimilation, par 
trop enveloppante et compromettante, que lui proposaient alors 
les philosophes du Pangermanisme milteleuropéen. Les Autri- 
chiens les plus avisés ne désiraient nullement favoriser le repas 
du lion. Il leur suffisait de constater que leur balance commer- 
ciale avec les Etats balkaniques (Bulgarie, Roumanie, Serbie) 
allait se déséquilibrant sans cesse a leur propre détriment et 
au profit du puissant voisin allemand. Et, comme l’a judicieu- 
sement écrit M. André Tibal (1), « & beaucoup d'industriels 
autrichiens et hongrois l’existence d’une ligne de douanes 
entre la monarchie et le Reich semblait le seul fait qui empé- 
chait encore leur patrie d’étre rabaissée au rang d'une colonie : 
la suppression délibérée de cette barriére leur aurait paru un 
vérilable suicide ». 

Une pareille « colonisation » de l’Autriche-Hongrie par 
Allemagne faillit cependant étre réalisée vers la tin de la 
guerre de 191%, aprés qu’eurent échoué les tentatives de 
paix séparée faites par l’empereur Charles. C’est le 12 mai 
1918 qu’a Spa les deux empereurs Guillaume II et Charles I* 
signérent un accord ow ils s’engageaient a réaliser, non seule- 
ment une alliance politique a long terme et une alliance 
militaire, mais encore « une union douaniére entre |’Au- 
triche-Hongrie et |’Allemagne par une élaboration progressive, 
avec le but final de supprimer toute barriére douanieére 
entre les deux Etats contractants ». C’est dans cet accord de 
Spa qu’apparait, treize ans auparavant, la préfiguration exacte 
de l'Union « douaniére » proposée aujourd’hui a M. Schober 
par M. Curtius. L’une découle de l'autre et l’instinct des peuples 
ne sy est pas plus trompé que la raison des chancelleries. 

(1) Principes de la politique allemande dans l'Europe du Centre et de l'Est, par 
M. André Tibal, 4931, cours professé a la fondation Carnegie, 
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Laisser le champ libre au protocole du 14 mars 1931, ce serait 
réaliser en pleine paix européenne l'un des « buts de guerre » 
les plus 4prement poursuivis par l’impérialisme pangerma- 
nique de 1914. 

Sans doute, l'Autriche de 1931, avec ses six millions et demi 
Vhabitants presque exclusivement allemands, n’est plusl’Au- 
triche-Hongrie d’avant la guerre, avec ses 52 millions d’habi- 
tants de races etde langues diverses. Les problémes politiques 
et sociaux ne se posent plus de la méme maniére pour un 
Autrichien d’aprés-guerre que pour un Austro-Hongrois 
d’avant 1914. Ce n’est que justice de le reconnaitre. Il faut se 
rappeler que dés l’armistice, dans I’écroulement spontané de 
l'Empire des Habsbourg, alors que Tchécoslovaques, Polonais, 
Yougoslaves, Hongrois, Roumains, reprenaient leur indépen- 
dance et se proclamaient Etats autonomes, les Autrichiens 
« allemands » se rapprochaient instinctivement de la Répu- 
blique d’Allemagne : ce fut la premiére forme et la premiére 
origine de l’Anschluss (rattachement). Dés le 22 novembre 
4918, au Jendemain de l’armistice, un article 2 de la Constitu- 
tion autrichienne proclama que « l’Autriche forme une portion 
intégrante « de la République allemande ». Il y fut méme 
ajouté, dés cette époque, et dans la méme Constitution : « Des 
lois particuliéres régleront la participation de l’Autriche alle- 
mande a la législation et & l’administration de la République 
d’Allemagne, de méme que l’extension de la juridiction, des 
lois et des institutions de la République d’Allemagne & la 
République de l’Autriche allemande. » Neuf mois plus tard, 
le 12 aout 1919, de son cédté, la Constitution de Weimar, 
établissant la République d’Allemagne, laissait la porte ouverte 
a l’entrée de nouveaux territoires dans le Reich (article 2) et, 
par l'article 61, établissait qu’aprés son ratlachement a l’Alle- 
magne, l’Autriche serait représentée au Reichsrat par un 
nombre de députés correspondant au chiffre de sa population. 
L’Anschluss a done été a la base des deux Républiques et il n’a 
pas fallu moins que la « raison d'Europe », invoquée et imposée 
par les Alliés, pour empécher, dés 1918-1919, le rattachement 
volontaire des six millions d’Autrichiens allemands aux 
60 millions d’Allemands du Reich. 

Quelle était done cette « raison d'Europe » supérieure 
méme & Ilancienne « raison d’Ktat » de chaque nation? 
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C’était, aprés la résurrection des nationalités tchécoslovaque, 
yougoslave, polonaise et hongroise, de maintenir au centre de 
l'Europe un équilibre des forces qui empéchat l’Allemagne 
d’étre ala fois A Berlin et & Vienne, sur le Danube en méme 
temps que sur |’Elbe, & cent cinquante kilométres de Trieste 
en méme temps qu’aux portes de Belgrade et de Budapest, 
enserrant dans les deux pinces de sa tenaille le nouvel Etat de 
Tchécoslovaquie. Rien n’était plus justifié que cette raison 
d'Europe : on a peine & comprendre les critiques rétrospec- 
tives élevées parfois, méme en France, contre une nécessité 
aussi évidente. Puisque les Autrichiens avant la guerre n’étaient 
pas des Allemands d’Allemagne, ne valait-il pas mieux les 
laisser Allemands d’Autriche et garantir ainsi l’équilibre nou- 
veau de l'Europe centrale? La République d’Autriche apparut 
en 1920 comme le gage et la garantie de l’ordre européen 
nouveau, l’écrou indispensable de la paix danubienne. Elle 
fut placée sous la sauvegarde de la Société des nations issue 
des traités et c'est ainsi que furent rédigés l'article 80 du 
traité de Versailles : « L’Allemagne reconnait et respectera 
strictement l’indépendance de l’Autriche, dans les frontiéres 
qui seront fixées par traité passé entre cet Etat et les princi- 
pales Puissances alliées et associées; elle reconnait que cette 
indépendance sera inaliénable, si ce n’est du consentement de 
la Société des nations»; puis l’article 88 du traité de Saint- 
Germain : « L’indépendance de l’Autriche est inaliénable, si 
ce nest du consentement de la Société des nations. En consé- 
quence, l’Autriche s’engage a s’abstenir, sauf le consentement 
du Conseil, de tout acte de nature & compromettre son indé- 
pendance, directement ou indirectement, et par quelque voie 
que ce soit, notamment et jusqu’& son admission comme 
membre de Ia Société des nations, par voie de participation 
aux affaires d’une autre Puissance. » 

Dés 1920, ’ Autriche nouvelle fut ainsi constituée comme 
une République indépendante au centre de l'Europe. Cer- 
taines difficultés apparurent immédiatement : capitale trop 
grosse pour un corps trop mince; Vienne absorbant prés du 
tiers de la population totale; opposition des deux millions de 
citadins aux quatre millions de paysans; trop grand nombre 
d’anciens cadres administratifs en face d’éléments agricoles et 
industriels insuffisants; finances presque impossibles a établir 
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et A maintenir, & cause du déséquilibre entre producteurs et 
consommateurs. Ajoutons & cela un mal moral di aux condi- 
tions mémes de la naissance. Il est dur, aprés avoir été le centre 
dun Empire oi ne se couchait pas le soleil, d’étre devenu celui 
d'une province ot les rayons n’arrivent directement d’aucun 
cote! Vienne se souvenait d’un passé trop impérial pour son 
present « pelit bourgeois ». Elle s‘étiolait de lombre immense 
de ses souvenirs. Déclassée par la meédiocrité de sa condition 
d’aprés-guerre, cette ancienne impératrice des nations ne se 
sentait guére le courage d’essayer de vivre en marge d'une 
nation d Empire qui était sa consanguine. 

Aussi la misére, une grande misere matérielle et morale, 
sempara-t-elle de la nouvelle Autriche : la guerre civile, 
ce fleau des peuples démembrés ou affaiblis, régna en mai- 
tresse & Vienne et Von aurait pu désespérer de faire vivre 
I'Etat nouveau, si la Société des nations, consciente des devoirs 
quelle avait contractés en s’opposant & |’Anschluss initiale, 
navail délibérément exercé son role de protectrice. L’Au- 
triche fut done, dés ses origines, ravitaillée et financée par 
les Puissances (France, Italie, Tchécoslovaquie, Angleterre), 
sous le controle permanent de la Société des nations. Des 
{918 des secours en nature et en argent, en 1919 un prét de 
48 millions de dollars, en 1920 une avance de 5090 000 livres 
sterling, enfin, par les protocoles signés & Genéve le 4 octobre 
1925, 650 millions de couronnes-or furent mis a la disposi- 
tion de PAutriche: lemprunt fut gagé sur les recettes des 
douanes ef ses annuilés garanties par les Puissances signa- 
taires des accords de Genéve. Comme contre-partie, la Société 
des nations installa & Vienne un controle permanent chargé 
de veiller & la réalisation des réformes administratives et 
financiéres qui avaient été jugées indispensables. L’Autriche 
enfin signait les engagements suivants : « Le gouvernement 
de la République fédérale d’Autriche s’engage, dans les termes 
de l'article 88 du traité de Saint-Germain, a ne pas aliéner son 
indépendance. Il s’abstiendra de toute négociation et de tout 
engagement économique et financier qui serait de nature a 
compromettre, directement ou indirectement, cette indépen- 
dance. Cet engagement nes oppose pas a ce que |’Autriche con- 
serve, sous réserve des dispositions du traité de Saint-Germain, 
sa liberté en matiére de tarif douanier et d’accords commer- 
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ciaux ou financiers et en général pour tout ce qui touche & son 
régime économique ou & ses relations commerciales, étant 
entendu toutefois qu’elle ne peut pas porter atteinte a son 
indépendance économique par loctroi, & un Etat, d’un régime 
spécial ou d’avantages exclusifs de nature & menacer cette 
indépendance. » 

A dater de cet engagement, la République d’Autriche avait 
choisi entre l’autonomie et l’Anschluss. Il ne lui était plus 
possible d’aliéner cette indépendance politique dont la Société 
des nations lui fournissait les moyens financiers. Alors com- 
menca pour le nouvel Etat cet apprentissage de la vie publique 
et sociale qui dure depuis bientot dix ans et n’a point si mal 
réussi en dépit d’a-coups inévitables. De 1922 a 1931, l’Au- 
triche a vécu, Vienne s'est relevée, pacitiée et développée, les 
provinces ont repris leur existence agricole et touristique, les 
industries se sont méme accrues et développées. Sans doute, 
comme tous les autres Etats d'Europe, l’Autriche a connu des 
hauts et des bas successifs pendant cette décade d’aprés-guerre, 
mais ces difficultés ne lui ont point été particuliéres. Et si elle 
souffre aujourd'hui d’un malaise économique, son malaise est 
celui de tous ses voisins, de toule l'Europe, du monde entier. 
Ce malaise ne saurait, en aucune maniére, autoriser les diri- 
geants de l’Autriche & préparer son suicide, au moyen d'une 
Anschluss camouflée sous le masque d’« union douaniére 
austro-allemande ». Moins que personne, aprés le tour d'Europe 
fait par lui l’an dernier, et les engagements renouvelés qu'il v 
prit, M. le chancelier Schober pourrait aujourd’hui renier la 
parole spontanément donnée. 

M. Schober I’a si bien compris que le protocole signé par 
lui avec M. Curtius, en mars dernier, contient un article pre- 
mier ainsi concu : « Sous réserve du maintien complet de lin- 
dépendance des deux Etats, et en respectant entierement les 
engagements pris par eux a l’égard des tierces Puissances, le 
traité vise & marquer le commencement d'une nouvelle régle- 
mentation de la situation économique de l'Europe, par la voie 
d’ententes régionales. » Le Protocole, véritable chef-d’cuvre 
de casuistique/pangermaniste, invoque donc le principe de cette 
réciproque indépendance qu'il est en fait chargé de détruire. 
Les apparences sont sauves, mais les précédents du Zollve- 
rein de 1828 se dressent pour avertir l'Europe. M. Curtius a 








LA QUESTION D AUTRICHE. 369 


méme pris soin de prévoir que cet accord austro-allemand 
pourrait n’étre que le premier maillon d'une chaine. Il a fait 
insérer & l'article premier un second paragraphe qui dit : 
« Dans le traité, les deux parties contractantes s’engageront a 
enlrer en pourparlers en vue d'une réglementation analogue 
avec tout aulre pays qui en formulera le désir. » Par exemple, 
apres l’Autriche, la Hongrie ? Et ainsi, de proche en proche, 
sous l’empire des nécessités alimentaires et des pressions €co- 
nomiques, jusqu’a ce que le Mittel-Europa, Zollverein agrandi, 
soit enfin installé sur tout le Danube, sous la domination 
de Berlin, aux yeux de Genéve mystifiée ? 

La mystification était vraiment trop grossiére! Le soin 
méme qu’avaient mis les deux partenaires & tenir leur manceuvre 
absolument secréte n’en a fait que mieux ressortir l’inconve- 
nance. En vain, quelques jours plus tard, répondant a toute 
l'Europe alarmée, M. Curtius a-t-il essayé desoutenir qu'il s'agis- 
sait la d'un accord « purement économique » et n’intéressant 
point le Conseil de la Société des nations. C’était se prendre 
soi-méme & son prepre piége, puisqu’il venait de signer cet 
article premier disant que le « traité vise & marquer le com- 
mencement d'une nouvelle réglementation de la situation 
économique de |’Europe ». Alors l'Europe pourrait étre réor- 
ganisée économiquement au gré de deux Puissances, sans 
qu’elle-méme en eit rien connu préalablement? Quelle était 
cette bouffonnerie? Elle n’a pas pu tenir huit jours devant les 
Chancelleries, ni les Parlements. MM. Curtius et Schober ont 
di se résigner & comparaitre devant la Société des nations pour 
sexpliquer sur des « négociations » qu’ils ont d’ailleurs du 
suspendre, tout au moins officiellement. M. Curtius a méme 
cherché & prendre les devants, aprés sa fausse manceuvre de 
« machine-arriére » : il a demandé que la question fut inscrite 
en téte de l’ordre du jour de la Commission européenne de 
Genéve, quelques jours avant le 18 mai, date de la premiere 
séance de la Société des nations. 


DEVANT LA SOCIETE DES NATIONS 


« L’histoire n’est-elle qu’un recommencement », selon la 
parole de Geethe, ou n’est-il pas plus vrai, selon celle de Tite- 
Live, qu'elle soit une illustration exemplaire de ce qu'il faut 
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éviter et de ce qu'il faut imiler? Il y a dans le passé les ravines 
profondes du présent, mais les racines ne sont pas tout larbre 
et c’est surtout dans les choses spirituelles que la volonte peut 
modifier, en une certaine mesure, les condilions de l'avenir, 
Nous devons, nous Francais, éviter de recommencer les 
erreurs de 1828 a 1865 en ce qui concerne le Zollverein et les 
relations avec la Prusse devenue le Reich allemand. Nous 
devons aussi éviter de reprendre & notre comple, ou plutot 
a notre mécompte, l’effort stérile de Metternich apportant 
au la Diéte de Francfort un projet insuffisamment muri 
d’abolition douaniére internationale. 

Une politique construclive et concertée s’impose, certes 
& l’égard de l'Europe centrale, mais celte polilique ne peut 
étre proposée et décidée que sur la base solide et éprouveée des 
trailés existants. Si la République d’Autriche a &té créée 
en 1949, si elle a été jusqu’ici défendue contre toute entreprise 
d’Anschluss, c'est que cette République est indispensable 
& Véquilibre et a la sécurilé de ! Europe. Le statu quo politique 
et territorial doit étre maintenu sans équivoque en Autriche 
comme dans toute l'Europe centrale. Prétendre y toucher en 





























' ce moment, ce ne serait pas consolider la paix, mais déclen- 
cher la guerre. 
F La Société des nations doit maintenir la République d’Au- 


triche et empécher l’Allemagne d’y changer quoi que ce 
soit. La Société des nations en a les moyens juridiques et 
méme financiers : elle ne doit pas hésiter a les mettre en jeu, 
comme elle vient déja de le faire, dés la premiere alerte. Elle 
pourra, d’ailleurs, s'appuyer pour cela sur un assez grand 
nombre d’Autrichiens qui n'ont nullement accueilli avec 
faveur la combinaison brusquée du protocole Curtius-Schober : 
chrétiens-sociaux, agriculleurs, industriels, tous ellrayés & juste 
titre par les dangers de l'association projelée entre le pot-de-fer 
allemand et le pot-de-terre autrichien. 

A l'heure actuelle, en 1931, le Mittel-Europa n’existe pas. 
Ila été brisé dans l’weuf par la dislocation des Empires cen- 
traux en 1919-1920. De cette dislocation surgirent des Etats 
bien constitués, d’actives individualités ethniques, Pologne, 
Yougoslavie, Tchécoslovaquie, Hungrie, Bulgarie, Roumanie, 
Grece. Certains de ces Etats comprennent plusieurs races 
et sen accommodent. L’Kurope centrale est trés vivante 
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ainsi: nul besoin d’y introduire un Mittel-Europa larvé. 

Le Miltel-Europa, ou Gross Deutschland, serait assurément 
beaucoup plus difficile & mettre debout aujourd'hui qu’il né 
leit été vers 1900, aux temps de I’hégémonie allemande, 
Et, en tout temps, il edt été d’une réalisation bien plus 
malaisée que ne le fut l’Empire allemand. Pour faire l'Empire 
allemand, il a fallu trois choses : l’armée de Frédéric H, le 
Zollverein de von Motz, le génie de Bismarck. Trois choses 
essentiellement prussiennes. A lui seul le Zollverein n’aurailt 
pu créer le Reich: il en a été une condition nécessaire mais 
non suffisante. Ce n’est pas désobliger le général Groener ni 
M. Curtius que de dire : l’Allemagne n’a aujourd'hui ni 
l'armée de 1870 ni le génie de Bismarck. [ls y pourraient 
cependant réussir, si nous manquions de décision, & propos 
d’un premier essai d’Anschluss. Le génie d'un Bismarck ne 
dépend pas de nous, mais il dépend de nous que l’Allemagne 
ne puisse avoir ni le Zollverein, ni l’armée d’un Mittel- 
Europa. 

Done, aucune complaisance, aucune défaillance, aucun 
glissement vers des « constructions » qui n’auraient pas été 
sérieusement étudiées, qui ne seraient point en conformité 
avec la nature des choses, Rien n’est plus complexe et plus 
décevant que les combinaisons douaniéres; il est déja tres 
difficile de s’accorder sur elles & l'intérieur de chaque nation ; 
combien plus difficile encore dés qu’il s’agit de concilier 
plusieurs nations, plusieurs continents! 

L’on araison, sans doute, d’essayer de remédier a la grande 
crise économique de I’heure présente en proposant a Genéve 
un ensemble d’arrangements préférentiels et d’échelles mobiles 
une politique des « contingents », qui harmoniserait l'Europe 
agricole avec l'Europe industrielle. Les paysans roumains, 
hongrois, bulgares, yougoslaves, ont besoin de vendre leurs 
céréales, comme les fabricants tchécoslovaques, allemands, 
francais, belges, italiens, ont besoin de vendre leurs produits 
fabriqués. Nous ne méconnaissons point que la Société des 
nations doive faciliter a l'Europe celte organisation de son 
économie continentale. Encore faudra-t-il tenir compte de ce 
sy-teme intercontinental que représente la Communauté bri- 
tannique, et aussi de ces sysl¢mes continentaux que sont les 
Etats-Unis d'Amérique a l’ouest, la Russie des Soviets a I’est. 
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Entre des colosses dont le poids se fait sentir sur lui, le Bloc 
européen naissant a besoin d’évoluer selon les lois du temps 
et de la prudence. 

Raison de plus pour que ni l|’Allemagne ni |’Autriche ne 
puissent se prévaloir d'une ébauche d’union générale en 
essayant de constituer une union séparée. C’est exactement 
comme si l’on reprenait le systeme des alliances en se référant 
a celui de la Société des nations! Quand celle-ci a recommandé 
des « ententes régionales », elle songeait & rendre plus rapide 
organisation de l'Europe et non a y semer la division en 
opposant des groupements a d'autres. En vain MM. Curtius et 
Schober ont-ils répondu qu’ils désiraient ouvrir le leur a tout 
le monde: personne n’a été dupe. Si leurs intentions étaient 
si pures, que ne s’expliquaient-ils d’abord a Genéve ? C'est ce 
qu’ils vont maintenant essayer de faire dans quelques jours; 
écoutons-les avec intérét, mais restons fermes dans nos 
volontés, nous souvenant toujours du mot de Rumigny 
en 1828: « Comme autrefois Rome, la Prusse a un systéme 
tracé d’avance qu’elle suspend quelquefois, mais qu’eile ne 
perd jamais de vue. » 


Henry BERENGER. 
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Tunis, 8 septembre 1883. 


Bompard aeu hier une longue conversation a |’état-major 
avec le commandant Pont. Le corps d’armée et les bureaux de 
renseignements font leurs paquets, c’est certain. Pont a été trés 
amer; ila prétendu que nous n’avons pas su nous servir des 
bureaux arabes. A quoi Bompard a répondu avec raison que 
nous avions essayé vainement de nous en servir, mais que 
jamais les bureaux arabes n’avaient voulu nous donner un seul 
renseignement. 

L'état-major a une conception toute différente de la nétre, 
de ce qu'il yaa’ faire en Tunisie. Il est certain que les indi- 
genes seraient plus heureux sous un régime purement fran- 
cais que sous le régime beylical; et encore est-ce aussi cer- 
tain que cela? Mais il ne s’agit pas de savoir ou est l’intérél 
des indigenes, il faut chercher l’intérét de la France. Or, 
notre intérét est de dépenser ici peu d'argent, et de nous 
méler le moins possible des affaires indigénes. Il est trés mal- 
heureux que nous ayons été contraints par l’insurrection 
doceuper complétement le pays. Nous aurions du nous borner 
a tenir la Goulette et quelques points importants. Enfin, ce qui 
est fait, est fait. Pour ne pas déclarer la guerre au Bey, il a 


4) Voyez la Revue du 4* mai. 








374 REVUE DES DEUX MONDES. 


fallu guerroyer contre les kroumirs, et se jeter dans mille 
embarras. 

On dit que Nachtigal a la correspondance la plus active 
avec tous les chefs des tribus. II est clair qu'il n'est pas ici pour 
rien et que, sansen avoir l’air, il s’arme pour nous jeter une 
insurrection dans les jambes, s'il y avait une complication en 
Europe. 


Tabarka, 413 septembre. 


Je suis parti ce matin en chemin de fer dans le wagon du 
Bey. Nos chevaux sont dans un wagon-écurie, en avant du train. 
La vallée de la Medjerda est assez monotone jusqu’aux envi- 
rons de l’oued Zergua, o1 commencent, de chaque célé de la 
voie, les plantations de vigne. Au mois de juillet 1881, le chef 
de gare de l’'Oued Zergua et les employés ont été massacrés par 
des dissidents tunisiens. Nous couchons & Béja. Le lendemain, 
nous partons a six heures, avec dix mulets, accompagnés par 
des soldats du train. Nous traversons un col élevé et arrivons 
enfin dans la plaine. De temps en temps, nous rencontrons des 
groupes d’Arabes qui se joignent a notre escorte. Je remarque 
qu’ils sont moins longs, en leurs propos, que les gens du Sud 
ou du Sahel. Pas de musique, ce qui est trés agréable, pas de 
réclamations, ni de cris; ce sont des gens graves. Ceux que nous 
rencontrons ici, les Nefzas, ont, parait-il, infligé au Bey actuel, 
alors qu'il commandait le camp, une défaite mémorable non 
Join d'ici. Ils nous ont résisté ouvertement lorsque nous sommes 
arrivés. Aujourd'hui, ils sont soumis, et nous accueillent avec 
empressement, mais sans bassesse. 

Nous descendons du camp, et nous retrouvons une gorge 
charmante que nous traversons pour nous élever a pic dans un 
grand bois de chénes-liéges et de chénes zéens. Le chéne-liége 
a des formes bizarres, son écorce est trés rugueuse et ses 
branches contournées. Rien de joli comme cette caravane sous 
ces bois ombreux, mais point sombres, parce que les arbres ne 
sont pas pressés les uns contre les autres comme dans nos foréts 
et qu'il n’y a pas de broussailles. Je jouis du plaisir d’étre dans 
la verdure, de voir et de toucher des feuilles vertes. Nous gra- 
vissons une petite pente abrupte et nous arrivons 4 un col de 
l’autre cété duquel nous voyons la mer dans la direction de 
Tabarka. Nous en sommes séparés par d’immenses dunes de 
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sables: ces dunes sont des montagnes que la forét gagne peu a 
peu. Ce sont de larges étendues d’un jaune vif qui éclatent au 
milieu des montagnes environnantes... 

A une heure et demie, départ pour Tabarka; nous nous 
faisons beaux, nous mettons du linge, et en route. La chaleur 
augmente, le siroceo devient insupportable. Nous débouchons 
sur la plage et nous apercevons la carcasse du grand vaisseau 
Auvergne, quia élé jeté a la cote en cet endroit, en 1879, et 
dont les passagers ont été dépouillés par les indigenes. Q’a été 
l'un des principaux prétextes de l’expédition de Tunisie. Nous 
rencontrons précisément a cet endroit le califat de Tabarka et 
ses Arabes qui viennent au-devant de nous. Ils n'ont pas de 
bonnes figures et il est probable que tous ces braves gens ont 
pillé Auvergne & qui mieux mieux. 

Tabarka est charmant. Le camp est établi sur un sommet 
autour de l’ancien fort tunisien, en face de l’ile qui est un 
rocher trés élevé de trois ou quatre kilométres de tour, dominé 
par une immense ruine de chateau-fort construit par les 
Génois. Dans la direction du Sud s’enfonce une vallée dominée 
par des montagnes boisées trés élevées; c’est le centre de la 
Kroumirie et la route d’Ain-Drahan, 


Tunis, 28 septembre. 


Reade (1) part demain sur une ecanonniére anglaise pour 
Gabés et il s‘arrétera dans toutes les villes de la cote. Pour- 
quoi? Mystere. Cela me tracasse. Il va chercher évidemment a 
nous créer des affaires pour retarder la suppression des Capi- 
tulations. Les [taliens sont en bien meilleure voie : le ministre 
des Affaires étrangéres Mancini a formellement promis le dépot 
de son projet de loi de suppression pour la rentrée. 


Tunis, 3 novembre. 


J'ai eu hier une longue conversation avec le général V... et 
Jai essavé de lui faire comprendre les avantages du protec- 
torat. A quoi il m’a dit: « Nous sommes en Afrique, nous 
avons l’Algérie, nous y sommes installés d'une certaine facon; 
est-il possible que deux provinces qui se touchent soient admi- 
nistrées d’une facon dilférente? — Pourquoi pas? » lui ai-je 


(1) Consul d’Angletérre. 
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répondu. Et, en effet, voila bien la tournure d’espril des 
Frangais: ils ne voient en tout que la symétrie. L’idée d'une 
Tunisie administrée autrement que |’Algérie les dépasse. C'est 
une bien curieuse aberration de |’esprit humain. 


Tunis, 8 novembre 1883. 


Je sens autour de moi de fortes hostilités. Les articles des 
journaux anglais dont tu me parles sont évidemment inspirés 
par Reade, Ben Ayad, Brodeley (1) et Sancy qui voudraient 
continuer en paix leurs affaires au détriment du Gouver- 
nement tunisien et que j’entrave dans leurs hauls faits. Je me 
reproche d’étre trop resté sur la défensive et de n’avoir pas 
poussé davantage nos réclamations contre les Anglais. D'autre 
part, si l’Angleterre souléve de grosses objections a |’abolition 
des Capitulations et arréte ainsi tous les autres pays d'Europe, 
le projet de loi soumis & la Chambre rencontrera des diffi- 
cultés. On ne voudra peut-étre le voter qu’aprés la suppression 
des Capitulations. Il est vrai que Ferry a bien sa majorité en 
main, mais il faut qu'il profite du moment. Si notre projet 
n’est pas enlevé d’ici six semaines, j'ai peur que nous ne tom- 
bions dans de gros embarras. 

La colonie frangaise est dans un réel état de souffrance 
depuis l'installation de notre tribunal. Nos juges rendent des 
arréts comme s’'ils étaient en France, sans tenir compte des 
usages du pays, des nécessilés de la situation. Les Francais 
sont condamnés, ruinés, en vertu de la loi, tandis que les 
étrangers ne sont jamais condamneés par leurs consuls. Ily a 
une inégalité de traitement qui ne prendra fin qu’avee celle 
des Capitulations, mais qui, en attendant, porte grand pré- 
judice 4 nos nationaux et les irrite profondément. 


Tunis, 45 novembre. 


Je suis tras occupé en ce moment. La question des Capitu- 
lations vient d’étre posée par l’Angleterre de la facon suivante: 
« J’abolirai les Capitulations au mois de janvier prochain, a 
condition que vous régliez immédiatement les réclamations de 
mes sujets contre le Gouvernement tunisien. » I] ne s’agit en 
réalité que des réclamations de Ben Ayad. Or, elles portent sur 


(4) Correspondant du Times. 
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des comptes antérieurs a la faillite de la Tunisie en 1870 et 
sont inacceptables. 

Dans l’impossibilité de mettre au courant par correspon 
dance le Gouvernement francais et M. Waddington (4) des 
dessous de toutes ces affaires, de leur expliquer le réle du 
consul d’Angleterre Reade, j'ai résolu d’envoyer d’Estour- 
nelles & Paris et a Londres secrétement. J’ai télégraphié 
aujourd hui & Paris pour demander |’autorisation de le faire 
partir. Il verrait ’ Londres M. Waddington et tous les gens du 
Foreign Office qu’il connait et leur donnera une impression 
décisive au sujet de Reade, qui crie par dessus les toits que les 
Capitulations ne seront jamais supprimées parce qu’on n’ob- 
tient jamais justice de la Résidence. Eh bien! il faut qu’on 
sache que cette justice lui est perpétuellement offerte et qu'il 
nen veut pas. D’Estournelles fera cela trés bien. 

Pour contrecarrer les intrigues de Reade qui exaspérait 
les Maltais de Tunis contre nous et fomentait des querelles a 
tout instant entre ses protégés et les soldats francais, j'ai fait 
intervenir le cardinal. Il a donné le mot & ses capucins 
maltais et en ce moment je suis tranquille de ce cdté-la. 


Tunis, 28 novembre. 


En ce moment, tout le monde est contre nous: les mili- 
taires que j’ai empéchés de rétablir les bureaux arabes, les 
faiseurs d'affaires que je tiens serrés, le ministére des Affaires 
étrangéres ou du moins les ambassadeurs auprés des Puis- 
sances que je pousse |’épée dans les reins pour en finir avec les 
Capitulations. Ils trouvent que nous allons trop vite. Trop vite, 
grand Dieu! Que faisons-nous donc ici depuis deux ans? Tout 
cela ne sera rien, si nous en finissons avec les Capitulations, 
mais comment finir? Les Anglais inventent défaites sur 
défaites, les Italiens & leur tour inventent des échappatoires. 
C'est pour cela que ma présence est nécessaire ici et qu'elle 
serail en méme temps nécessaire a Paris. 

Je suis on ne peut plus satisfait du général Logerot (2). 
Il est impossible d’étre plus simple, plus facile et plus droit. 

Jules m’écrit que le général Campenon (3) ne consentira 


(i) Ambassadeur de France & Londres. 
(2) Commandant du corps d’occupation. 
(3) Ministre de la Guerie. 
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jamais & mettre les bureaux de renseignements sous mes 
ordres. J’ai encore écrit a Ferry samedi dernier et je lui ai 
donné mon dernier mot. Les officiers de renseignements ne 
seront pas sous mes ordres, mais j’aurai le droit de corres- 
pondre directement avec eux. Si je n’ai pas ce droit de corres- 
pondance directe, je ne serai pas embarrassé tant que le général 
Logerot sera la; mais s'il disparait, tout sera & recommencer. 


6 décembre. 


J'ai recu hier de d’Estournelles une dépéche me disant 
qu'il avait trouvé trés bon accueil de Jules Ferry, qui est tout 
a fait de notre avis sur tous les points. Ferry |'a fait partir le 
soir méme pour Londres. J’attends avec impatience ses pre- 
miers télégrammes. Tout dépend de l’attitude de l’Angleterre, 
qui dépend elle-méme des intentions de M. de Bismarck. Si ce 
dernier compte nous faire la guerre au printemps, ce que mal- 
gré tout je ne crois pas, les Anglais ne feront rien pour nous 
étre agréables. Il est vrai que les affaires d’Egypte, la révolte 
du Soudan, etc., leur donnent du fil & retordre. Ils auront peut- 
étre besoin de nous au Caire. Tout cela est fort obscur, et nous 
sommes de pauvres grains de sable dans tous ces rouages 
compliqués. 

J'ai eu a déjeuner M™ Lee Childe avec le cardinal et Nach- 
tigal. Nachtigal n’a pas la protection des Marocains, mais ce 
malin se faisait depuis quelque temps leur défenseur en toute 
circonstance, et ils prenaient Ihabitude d’aller lui porter leurs 
plaintes, quand ils en avaient. C’est & cela que faisait sans doute 
allusion la note de journal donttu parles et que je n’ai pas vue- 
Cette note l’a beaucoup contrarié, car le consul d'Espagne est 
allé lui demander des explications, et il est venu protester au- 
prés de moi. Je lui ai dit que je n’y étais pour rien, ce qui est 
vrai, mais que tout le monde savait bien qu'il s’occupait des 
Marocains. Au fond, je ne suis pas faché de l’incident qui 
refrénera un peu Nachtigal. 


43 décembre. 


Hier, lettre de Jusserand me disant que d’Estournelles a 
bien pris 8 Londres, que Washington le laisse mener les choses 
directement avec les Anglais, que sir Charles Dilke, qui fait 
partie du Cabinet, et Pauncefote, sous-secrétaire d’Etat du 
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Foreign Office, se plaignent de Reade qui, disent-ils, leur envoie 
des rapports énormes et incompréhensibles. D’Estournelles 
s'exprime toujours sur son comple avec bienveillance, mais de 
maniére & le faire considérer comme un imbécile. On s'étonne 
que Reade, dont les instructions pour vivre en bon accord 
avec nous étaient formelles, ne nous seconde pas, et on pro- 
pose de le faire venir a Londres pour lui renouveler ces instruc- 
tions, si nous n’y voyons pas d'inconvénients. Tout cela est 
excellent. Mais j'imagine que le Foreign Office ne fait pas venir 
Reade pour le seul plaisir de lui dire d’étre aimable avec la 
Résidence; il veut avoir une contre-partie aux affirmations de 
d’Estournelles. 

J'ai vu hier le cardinal Lavigerie qui m’a raconté des 
choses bien intéressantes. Il considére le voyage du prince 
d’Allemagne (1) comme dirigé exclusivement contre nous. M. de 
Bismarck veut non seulement se réconcilier, mais méme récon- 
cilier I'Italie avec le Pape. Ce serait notre isolement complet 
et la remise aux mains de I'Italie de l’immense influence 
que donne dans le monde la qualité de premiére puissance 
catholique. 

Léon NII est un esprit ouvert, ami des solutions, ayant 
la coquetterie de vouloir passer pour un homme large d’idées; 
il pourrait étre tenté par la perspective de sortir la papauté de 
limpasse ou elle se trouve. Le roi d’Italie reconnaitrait son 
droit historique de souverain temporel, et le Pape lui remet- 
trait le soin d'administrer ses Etats, moyennant une rente 
de quelques millions. Avec le Pape actuel, au point de vue 
des inléréts de I'Eglise, cette solution n’offrirait pas d’in- 
convénients, mais son successeur serait évidemment nommé 
sous la pression de I'Italie. Ce serait un Pape amoindri, 
diminué et dominé. Les nations catholiques ne supporte- 
raient pas cela. ‘ 

Raybaudi, le consul d'Italie, vient me voir pour me remer- 
cier de la part de M. Mancini, de l'esprit de conciliation que 
japporte dans le réglement des affaires italiennes. Hier, en 
effet, j'ai fait remettre en liberté un ivrogne ramassé a la 
messe de minuit et qui avait injurié un factionnaire francais. 
llavait passé quarante huit heures au poste, c’était suffisant, 


(i) Voyage & Rome du kronprinz Frédéric. 








‘* 


t 
if 
re 


ete Ea 


20" 


_ 


aE 


SP eaa 








380 REVUE DES DEUX MONDES. 


et je ne voyais pas matiére & une poursuite en conseil de 
guerre qui aurait réveillé nos querelles avec les Italiens. 


28 décembre. 


On m’apporte une dépéche chiffrée de d’Estournelles ainsi 
concue ‘ « Réjouissez-vous et embrassez Depienne (1). Reade et 
Brodeley écrasés. Quitterai Londres mardi. » 

L'affaire est donc terminée. La petite convention ¢tablissant 
un arbitrage pour les réclamations anglaises dans des termes 
qui n’ont rien de compromettant pour le Gouvernement tuni- 
sien et que nous avions soigneusement libellée avec Depienne 
est acceptée. J’attends avec impatience une dépéche détaillée 
ayant passé par le ministére et m’autorisant & annoncer 8 la 
colonie le 4** janvier que nous avons l’assentiment de |’Angle- 
terre. 

J'ai diné seul, ce pauvre Bompard n’ayant pu venira cause 
du travail. Nous devons faire partir demain la réponse & toutes 
les réclamations italiennes. 

On m’apporte encommunication un télégramme que le 
juge-consul anglais envoie & un de ses amis. Le voici : « Our 
jurisdiction abolised from first January. » 

Enfin! Enfin! J’attends la confirmation du ministére auquel 
je viens de télégraphier. Toute la politique de Reade aura eu 
pour résultat d’amener son Gouvernement & se prononcer le 
premier et & supprimer sa justice consulaire avant tout le 
monde, avant méme que les réclamations des Anglais ne 
soient réglées. D’Estournelles nous a rendu 1a un signaleé ser- 
vice. Nous serions encore dans le bourbier, si je n’avais pas 
eu l’idée de l’envoyer a Londres, si Jules Ferry, contrairement 
& tous les usages, n’avait consenti & le laisser aller la-bas. 
Enfin si Waddington, qui n’a pas |’étroitesse d’esprit ordinaire 
aux diplomates, ne lui avait donné la faculté de traiter direc- 
tement avec le Foreign Office. 


3 janvier 1884. 


Le premier janvier dés le matin, réceptions. J'ai fait un 
grand discours a la colonie. Ces braves gens étaient tout 
entiers au plaisir de notre succés diplomatique. Puis sont 


(4) Directeur des Finances du Gouvernement tunisien. 
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arrivés les notables Maltais qui n’avaient pas voulu se confondre 
avec leurs congénéres de la basse classe, laissant le menu peuple 
aller chez le cardinal. Celui-ci n’a pas manqué de demander & 
cette foule si elle était venue chez moi. « Non, les notables 
ne nous ont pas prévenus & temps. — Allez-y. » Et alors a la 
fin de ma réception arrivent trois ou quatre cents individus, 
ouvriers, enfants, avec leurs prétres et un moine maltais en 
téle qui envahissent la patio et le salon. Le moine P. Felice, un 
vrai capucin du moyen age, les harangue en maltais. Nous 
échangeons toute sorte de congratulations. Ces gens m’en- 
tourent, me pressent, me baisent les mains, bref de vrais 
Arabes. La plupart de ces individus nous auraient jelé des 
pierres il y a huit jours, quand les Capitulations n’étaient pas 
abolies. Cette petite manifestation a du faire son effet dans la 
ville. Je ne sais si les Siciliens en feront une semblable lorsque 
les Capitulations italiennes seront supprimées. 

Je déjeune avec Bompard dans mon cabinet. On nous inter- 
rompt : c'est le consul d’Italie tout chaud, tout bouillant : 
« Vous savez la nouvelle? — Non. — Nos Gouvernements se 
sont entendus pour la suppression des Capitulations. Je l’ai 
annoncé tout a l’heure & ma colonie. M. Mancini va déposer le 
projet de loi a la rentrée. » Le succes est complet et l'année 
commence bien. 


4 janvier. 

J'ai eu & déjeuner le général Boussenard que je devais 
présenter au Bey dans l’aprés-midi. C’est le nouveau comman- 
dant de la subdivision de Tunis. Il est charmant; il a perdu 
un bras & Gravelotte, il est fort instruit, beau causeur et trés 
élégant. Il a quelque chose du docteur Meunier dans le port de 
téte. Légitimiste enragé, parait-il, trés lié avec le cardinal qui 
lui a donné le mot, de sorte qu’entre nous, dés le début, la 
glace est rompue. 

Hélas! il est certain que le général Logerot est nommé 
commandant du corps de Montpellier, Hélas! j’ai su par une 
indiscrétion qui le remplacera. C’est le général Boulanger, 
l’ancien colonel de Besancon. C’est un ambitieux sans scru- 
pules et rien de moins que sir. Si le choix est définitif, j’en 
suis navré. 

Si j'étais libre je courrais a Pau, mais jamais ma présence 
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n'a été plus nécessaire ici. Ferry s'engage avec une légireté 
sans exemple. Ce n’est pas de propos délibéré, mais il pousse 
si loin l’esprit de décision qu'il se prononce souvent un peu 
en l’air. Quelle dillérence avec M. Say, dont j'apprécie de plus 
en plus lesprit nourri et pratique, les ressources, les connais- 
sances profondes! M. Thiers et les gens de I’ancien monde 
politique étaient ainsi. Les nouvelles générations ne les valent 
pas. Ferry est pourtant ce que nons avons de mieux. 


4 juillet. 


Hier, au soir, je suis monté avee Regnault (1) & Sidi-Bou- 
Said a pied. Il faisait un temps merveilleux, la lune répandait 
partout une douce clarlé qui se confondail avec les dernictres 
lueurs du crépuscule. L’air était transparent. La petite place 
de Sidi Bou-Said était charmante, animée, les boutiques 
éclairées, pleines d’Arabes, le grand escalier de la mosquc¢e 
couvert de gens accroupis sur des naltes. Dans les rues mon- 
tueuses de la ville, on yoyail passer comme des ombres blanches 
des femmes enveloppées de leurs longs haiks qui cachaient 
précipitamment leur visage & notre passage. Au-dessus de la 
mosquée, a cet endroit unique ou l’on apercoit 4 ses pieds le 
patio ouvert de la mosquée avec ses colonnes, bariolées de vert 
et de rouge, et la mer, on entendait un brouhaha de priéres. 
Dans le patio, trois rangées d’Arabes serrés et prosternés 
priaient & haute voix. Tout cela était calme, doux, imprégné 
de lumiére. J’ai rarement éprouvé davantage le charme du 
pays. Notre présence effarouchait tous ces braves gens, car 
évidemment jamais un Européen ne s’était avenluré dans Sidi- 
Bou-Said entre neuf heures et dix heures du soir. 


26 juillet. 


J'irai tout & l'heure voir le général Boulanger. Sa femme et 
lui sont toujours trés occupés d’eux-mémes. Le général est en 
correspondance avec toules les feuilles de choux qui cons- 
tituenl la presse de Tunis. Il ne dit pas un mot sans le faire 
connaitre a la presse. Tunis est un théatre trop petit pour lui; 
il se destine aux grands emplois, il vise le ministére de la 
Guerre et il ne va pas s’‘empétrer de petites difficullés ici. 


(4) Secrétaire général adjoint du Gouvernement tunisien. Plus tard ministre 
au Maroc et ambassadeur au Japon. 
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Mais, quand il sera en France, ministre ou commandant 
d'armée, il ne changera pas de caractére et continuera sa 
politique personnelle. En un mot, ce n'est pas un coeur élevé ni 
un esprit étendu. C’est un habile, un trés grand habile. 

Le bon Depienne est venu causer de nos affaires et m’a fait 
un tableau effrayant de la situation financiére. Quel excellent 
agent, quelle conscience, quelle passion pour les intéréts de 
I'Etat! Lui demander de l’argent, c’est lui arracher le cceeur: il 
a alteint presque l’éloquence en me faisant le tableau des 
recelles et de nos projets de dépenses. Avec lui, on est bien 
sir de n’étre jamais en déficit. Mais il faut pourtant savoir 
dépenser & propos, risquer quelques réformes et on ne peut 
administrer les finances publiques comme la bourse d'un 
particulier. 

J'ai recu aussi le procureur de la République, Boerner, que 
javais invité & diner pour causer de nos affaires. Les ennuis que 
mont donnés les militaires ne sont rien aupres de ceux que 
me procurent les magistrats. [ls ne comprennent rien a ce que 
nous faisons ici, ils ne veulent appliquer que la loi francaise, 
ils se sentent humiliés dhabiter un pays gouverné par un Bey. 
Aussi ai-je écrit hier & Ferry pour demander au Gouverne- 
ment des pleins pouvoirs pour donner aux décrets du Bey, au 
nom de la République, force de lois francaises. Si Ferry m’ac- 
corde cela, nous serons sauvés et je crois qu'il me l’accordera. 


3 aout. 


J'ai eu ce matin A déjeuner le général Allégro, gouverneur 
de Gabés. C’est le fils d'un Italien et d'une femme arabe. Il 
était consul du Bey de Tunis & Bone avant l’occupalion de la 
Tunisie. Singulier mélange d’Européen et d’Africain, avec des 
edlés tout & fait parisiens. Il a été célébre par ses élégances et 
ses folies dans son temps. Il a beaucoup d’esprit de conversa- 
tion et il nous rend de signalés services dans le Sud. Grace & 
lui, nous vivons tranquilles de ce cdtée-la. 

Le soir, j'ai fait venir le procureur de la République pour 
causer de nos affaires et de l’application de la loi tunisienne. 
Je n'ai pu tenir & ses raisonnements et me suis mis dans une 
belle colére. J’ai fini par lui dire : « Vous devriez relire de 
Mariage de Figaro, vous y verriez un magistrat qui tient & la 
forme. » Pour me détendre, lui parti, je suis sorti avec Regnault 
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a cheval, par un magnifique clair de lune. Nous avons suivi le 
chemin de Carthage. La rade était blanche et la mer paraissait 
d'argent. 


5 aott. 


Hier au soir, je suis allé chez le cardinal, qui arrive de 
Rome. II avait attendu vingt et un jours notre aviso le Hussard 
dans l’ile de Capri. Les habitants de Tile sont fous de peura 
Vidée du choléra. Ils ont 4 peine permis au canot qui venait 
prendre le cardinal de toucher le quai du port et ils ont fumigé 
le pointdu quai qui a été touché. Remarque que le Hussard 
venait de Tunis ou il n’y a pas de choléra. En Italie, les qua- 
rantaines sont épouvantables, on reste vingt et un jours dans 
des lazarets. Il y a de quoi donner le choléra & des gens qui ne 
l’auraient jamais eu. 


21 aout. 


Le choléra diminue fort & Marseille, mais il se répand dans 
le Midi et en Italie. Il ne sera pas possible de supprimer les 
quarantaines. Je ne puis m’absenter, car voici un télégramme 
qui m’annonce l'arrivée du nouveau consul général d'Ilalie, 
avec toute sorte de recommandations pour bien le recevoir. 
Il y aurait quelque chose de singulier & me voir quitter Tunis 
la veille du jour ou le successeur de Maccio arrive avec ins- 
tructions pacifiques et o& va se sceller la réconciliation de 
I'Italie et de la France en Tunisie. Cette présentation d'un 
consul général d’Italie par moi, est un petil événement : c'est 
une sorte de reconnaissance implicite des faits accomplis. Ce 
consul est un agent politique, sa nomination apres le traité du 
Bardo et le nouveau traité de l’an dernier doit étre considérée 
comme un abandon de la lutte par I’'Italie. A Paris, on voudrait 
le faire dispenser de quarantaine pour étre agréable & I'Italie, 
mais ce n’est pas possible. 

Nous voici en guerre avec la Chine. Quelle affaire ! Je crois 
que le Gouvernement et surtout le général Millot ont été un 
peu vite en besogne. Le traité de Tien-Tsin ne fixait pas de 
date pour |’évacuation du Tonkin par les Chinois. En s’avan- 
cant sans précautions, Millot s’est heurté aux troupes chinoises 
qui l’ont recu & coups de fusil. Pour le Gouvernement, le voila 
pendant longtemps avec une épine dans le pied. Il est bien 
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heureux que les affaires de la Tunisie soient terminées. Ou en 
serions-nous? 


Bone, 24 aott. 


Je suis & Bone depuis hier soir. Je me suis arrété & Ghar- 
dimaou ou j'ai visité la maison des Douanes dont le génie s'est 
emparé et qu'il a sottement fortiliée en dépensant beaucoup 
d'argent. Ensuite, le train nous a fait passer dans la vallée de 
la Médjarda ou de beaux et grands travaux d’art font honneur 
a nos ingénieurs. La frontiére n’est pas déterminée. La pre- 
micre station qui est cerlainement en Algérie se nomme Sidi 
Hemmessi. Un peu plus loin, nous arrivons a l’endroit ot se 
rejoignent les travaux fails du cété de Tunis et du cdté de 
l'Algérie. Deux rails restent & poser. Le train s’arréte. Les 
ouvriers ont dressé la un petit are de triomphe en feuillage. 
Nous descendons. On pose les rails, les éclisses, on visse les 
boulons, je donne un tour de vis & l'un, Grand en donne un 
a lautre, lunion de | Algérie et de la Tunisie est consommée. 
Pour la premiére fois, un wagon venant de Tunis passe en 
Algérie. A Soukharas, nous descendons chez M. Roederer, 
lingénieur en chef, qui nous offre un magnifique déjeuner. 
Les journaux algériens trainent sur la table, je les ouvre. 
Dans le Républtcain de Constantine un grand article intitulé 
M. Cambon et M. Tirman ot: Von démontre que nous sommes 
l'un et l'autre inecapables de rien faire, que nous couvrons la 
France de honte et qu'il faut vite se débarrasser de ces deux 
sangsues. Il parait que c’est tous les jours comme cela. C’est 
le ton ordinaire de la presse algérienne, jen ai l’avant-gout 
en débarg iant. 

De Soukharas, le chemin de fer se dirige sur la ligne de 
Constantine a Bone qu’elle rejoint en un endroit appelé Duvi- 
vier. Rien d'intéressant comme ce troncon de ligne. On fran- 
chitun col & 750 métres d’altitude et l'on descend de l'autre 
eoté par une série de lacels tres rapides. C’est un admirable 
travail. A Duvivier, je trouve Bompard qui arrive de Philippe- 
ville. I] n'a pas voulu rester vingt-quatre heures de plus a bord 
du paquebot sur lequel il faisait quarantaine depuis sept jours. 
Je suis content de le voir. I! me donne de bonnes nouvelles de 
nos affaires de Paris. 

Bone est une charmante ville des bords de la Méditerranée, 

Tome 11. — 1934. 25 
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Nice ou Cannes agrandie. Beau port, larges avenues ; l'hotel de 
la Compagnie est situé au milieu d’un magnifique boulevard. Je 
réve de voir un jour la « Marine » de Tunis ainsi transformeée, 


Paris, 26 mars. 


J'ai vu ce matin M. de Saint-Aignan a qui j'aidemandé do me 
prés:nter a Broglie afin de lui parler des affaires tunisiennes; 
puis j’ai déjeuné chez Ferry. Il a Vair de trés bonne humeur. 
Je crois que le Gouvernement est fort parce qu’on a besoin de 
lui; mais une fois la peur des anarchistes passée, nous verrons 
ce que tout cela deviendra. En tout cas, il faut profiter du 
moment pour terminer nos affaires. Je suis allé ensuite au 
mini-tére pour voir M. de Saint-Vallier. Il m’a beaucoup parlé 
de Nachtigal qu’il a connu & Berlin et qui est tout a fait de 
Vintimité de M. de Bismarck. If croit que Nachtigal n’a pas été 
ervoyé a Tunis contre nous, mais qu'il a pour mission de 
pouss?r les Italiens & Tripoli. Cela me parait compliqué et 
jimagine qu’au besoin le bon Nachtigal ne se priverait pas de 
nous faire tout le mal possible. 


Tunis, 15 juillet. 


Le 14 juillet s’est bien passé. A huit heures moins un quart, 
je vais au-devant du Bey. Je me rencontre Ii avee Boulanger 
qui était en grande tenue avee plusieurs grands cordons accu- 
mulés les uns sur les autres et une escorte presque égale en 
force aux troupes qu'il allait passer en revue. Il aime décideé- 
ment beaucoup ce qu'on appelle le fla-fla. On a installé sur 
« la Marin: » les tribunes des courses. Le Bey s’assied sur son 
trone, moi a sa droite, Taivb et ses princes a sa gauche. La 
revue dure une heure, puis je reconduis le Bey au Dar-el-Boy 
et je rentre recevoir la colonie. 

Le soir, grande réception a Ja Résidence par une chaleur 
torride. L’intérét de la soirée pour moi était la présence 
des personnages religieux. Ici les personnages religieux sont 
en méme temps les administrateurs de la justice. Ils font 
les priéres dans les mosquées et ils rendent les jugoments 
au tribunal du Chaara. Ce sont des hommes considérables 
et vénérés, bien que certains d’entre eux se laissent facile- 
ment acheter par les plaideurs. Je les avais toujours invilés 
a mes soirées ; jamais ils n’étaient venus. Au début, je ne men 
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apercevais point; mais Bompard, qui connait bien maintenant 
tout co personnel musulman, m’a averti et je me suis faché; 
je leur ai fait donner par le Bey l’ordre de venir. S’ils s’étaient 
abstenus, jaurais élé obligé de les faire révoquer tous : c’eut 
élé une révolution. 

Kien de curieux comme ces tétes de fakirs. Ils portent de 
petits turbans en forme de bourrelets campés au sommet de 
locciput, ils sont vieux et cassés, ils ont des yeux bridés, des 
chels branlants, des regards étonnés, car ils ne sortent jamais. 
On me les amenait un & un; quelques-uns tremblaient de tous 
leurs membres. Cette cérémonie n’était guére de mon goat; 
mais il fallait bien indiquer aux Tunisiens qu’il n’y a ici aucune 
aulorite qui ne doive nous rendre hommage. 


46 juillet. 

Hier, grand diner chez le général Boulanger. On est resté 
deux heures et demie & table. Le Général a une certaine intel- 
ligence, mais il a surtout un merveilleux savoir-faire. Il en 
faut pour étre arrivé ou il est & son age, mais il manque de 
culture d’esprit. Il n'a pas de conversation non plus. On sent 
un homme qui a peu lu, peu réléchi aux choses supérieures, 
qui n'a pas d‘idées générales. Tout son esprit est tendu vers 
l'avancement, la politique personnelle. Jamais en aucune cir- 
constance je ne ]’ai entendu émetire une idée, une opinion sur 
ee qu'il y aurait & faire ici. Cela lui est égal. On lui a dit 
qu’aprés un temps moral suffisant, s'il se tirait d’affaire sans 
difficultés avee moi, il aurait un corps d'armée en France: 
cela lui suffit. 


Suivent quelques extraits de lettres écrites au cours d'une 
tournée dans l’extréme Sud tunisien, dans la région des Troglodytes, 
quiacette époque n’avail élé atteinte par aucun des éléments de 
l'occupation frangaise. 


Dans le Sud, 25 avril 1885. 


Nous avons quitté Gabés dans le petit break du Génie. Nous 
avons déjeuné dans une petite oasis. A mi-chemin, nos Arabes 
nous ont quittés; nous en trouvons d autres ; ce sont des Quer- 
ghemnas, trés bons cavaliers; ils se distinguent par la dimen- 
sion de leurs étriers qui sont d'une grandeur extraordinaire. 
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Les gens de ce pays-ci ne portent plus le turban mais seule- 
ment la chechia avec un haik; ils ont les pantalons des Touareg 
tombant jusqu’aux talons. [ls n'ont pas l’élégance arabe. Ce 
sont des Berbéres. Tout le long de la route, ce ne sont que 
courses et fantasias autour de la voiture. 

Nous couchons au camp de Ksar Moudenine. Ce n'est pas 
une ville habitée. Les gens de ce pays-ci se croiraient désho- 
norés sils demeuraient dans une maison; ils sont tous 
nomades et vivent sous la tente; ils conservent leurs grains 
dans leurs magasins. Plus on a de magasins, plus on est riche, 
de sorte que la supréme élégance est de porter sur soi bien en 
évidence les clefs de ses magasins qu’on attache au-dessus de 
l’épaule gauche. On voit des cavaliers portant de vrais trous- 
seaux de grosses clefs qui caracolent en faisant un tapage 
infernal. 


26 avril 


Nous avons fait aujourd'hui soixante-dix kilometres & 
cheval, traversé les grandes plaines tristes de l’Arad, puis une 
vallée pierreuse blanche, avec de place en place, de magniliques 
oliviers. Tout & coup, & un détour de la vallée, nous apparait 
une montagne blanche qui s’avance comme une proue de navire 
et qui n’est qu’une vaste habitation : c’est le Ksar Msaken. 
Tous les habitants de la chaine des Metmatas sont troglodytes, 
c’est-a-dire demeurent dans des grottes. Cette montagne se 
compose de couches alternativement dures et tendres. On 
creuse des habitations dans les parties tendres, les couches 
dures formant le plafond et le plancher. Il y a plus de quatre 
mille habitants dans le Ksar Msaken. Les troglodytes des 
Metmatas sont évalués & quinze mille. Ce sont des hommes 
solides, a type berbére, bons fantassins, trés entélés, inatta- 
quables dans leurs forteresses naturelles. 


27 avril. 


Nous sommes & Chemini. Tous les gens du village viennent 
me voir. Dans leurs conversations, ils prononcent souvent le 
nom de mon cuisinier Said, dont le frére m’est présenté. Tous 
les autres sont plus ou moins cuisiniers. Chemini a la spécia- 
lité de cette profession. Ceux qui sont retirés du service font 
encore la cuisine dans leur village. Ils confectionnent des 
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giteaux qu'ils vendent dans la montagne, de sorte que, dans ce 
pays du diable, éloigné, désolé, presque inaccessible, on a tous 
les jours des giteaux frais. Mais le type qui les surpasse tous, 
est Carabouche, le cuisinier du général Allégro qui nous 
accompagne dans notre tournée. Il est aussi de Chemini et il 
est trés fier de ses services. « J’ai fait la cuisine du Pape, me 
dit-il, de Pie IX », et il me raconte, ce qui est vrai, qu'il a été 
cuisinier de notre ambassadeur a Rome, M. de Gabriac, qu’il a 
servi M. Léon Roches et d’autres encore. 


28 avril. 


Nous sommes partis ce matin & cing heures et demie ; nous 
nous sommes arrétés au puits de Bir Sullane et 4 Bir Zounite, 
oil nous avons trouvé le caid des Beni Zid et ses trois cents 
cavaliers. Les fils du caid en gandoura jaune ont de grands 
chapeaux en plumes d’autruche doublés de soie rouge : rien de 
plus riche et de plus étrange. Bir Sultane est le point extréme 
des incursions de nos troupes : une colonne du général Phile- 
bert est allée jusque-la, il y a trois ans. 

Nous arrivons & Bir Zamite. Ce n’est qu’un puits entouré 
d’une enceinte de picux. On me salue, on me fait des salama- 
leks, et tout d’un coup, au milieu d'une troupe de montagnards 
des Metmatas, un vieillard arabe me crie : « Vive le drapeau 
de la France! Je connais la France, je suis l’ami de M. Guizot. » 
Rien d’étonnant comme cette rencontre. Informations prises, 
cet Arabe était un domestique de la résidence frangaise 
qu’Ahmed bey, lors de son voyage en France, sous le regne 
de Louis-Philippe, avait emmené avec lui. Le Bey ayant offert 
a’ M. Guizot, alors président du Conseil, un riche costume 
arabe, c’est notre homme qui avait été chargé de le lui porter 
et de le lui essayer. Il est amusant de penser & M. Guizot 
habillé en Arabe, mais il est plus amusant encore de savoir 
qu'on parle de lui dans un village de Metmatas. 


Les lettres suivantes se rapportent au conflit qui mit aux prises 
M. Paul Cambon et le général Boulanger, commandant le corps d’oc- 
cupation. Nommé a ce commandement sous le ministére Jules Ferry, 
il avait conservé une atlitude correcte, tant que ce dernier avail été 
au pouvoir. Aprés la chute du Cabinet Ferry, le général Boulanger, 
sentant ses coudées plus franches, préludait & son avenlureuse car- 
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riére politique par toute sorte d’intrigues. Cherchant & se créer 
une popularité dans l’armée, il avait essayé de dresser le corps 
d’oeccupation contre laulorité civile et le gouvernement du Prolve- 
toral. En méme temps qu'il suscitait de l’agilation en Tunisie, il 
avait inauguré dans la presse de Paris, en particulier dans la /.in- 
terne, une campagne acharnée contre Paul Cambon. M. de Freycinet, 
ministre des Allaires étrangéres, pour résoudre le conflit, institua 
une commission d’enquéte sur l’administralion tunisienne. [lle 
donna son approbation enti¢re a l’action de Paul Cambon. Tandis 
que le général Boulanger était rappelé en France, Paul Cambon 
relournait 4 Tunis, investi d'une aulorité nouvelle pour y achever 
son ceuvre. 


Paris, 29 juillet. 


Je sors de chez M. Brisson (1); nous avons causé de tout. 
La dépéche Havas annoncant l’embarquement de Boulanger, 
reproduisant ses paroles, ete., fait sur Brisson le plus mauvais 
effet. Quant & Pontois, il va sans dire qu’il ne retournera pas 
a Tunis, et que Berner sera remplacé. Vraiment, tout vacomme 
sur des rouleties. Je redoute cependant les algarades du général 
Campenon (2). Tous ont l’air assez peureux devant lui. 

J’ai vu ensuite Freycinet. I] a été aimable; il blame Bou- 
langer; il est décidé & ne pas le soutenir, mais il redoute un 
conflit avec Campenon. Je ne l’ai pas trouvé aussi en train que 
Brisson. 

En sortant du ministére, une voiture croise la mienne; je 
m’entends appeler : c’est Ferry. Il est tout souriant, tout sucre 
et tout miel. Il a longuement parlé hier & la Chambre; les uns 
disent qu’on a été froid pour lui, les autres qu’il a eu un grand 
succes. La presse semble lui étre favorable. En tout cas, il a 
pris possession de la tribune. Il se considére, lui, comme ayant 
obtenu un grand succes. 

A cing heures, je recois un journaliste du Matin, qui veut 
m’interviewer. Je ne le recois qu’a condition de lui répondre 
que je ne veux pas étre interviewé, et qu’un fonctionnaire n'a 
pas a s’expliquer sur la politique avec des journalistes. Ce sera 
une bonne lecon pour Pontois et pour le général Boulanger 
qui ne manquent jamais de causer avec les journalistes. 


(1) Président du Conseil. 
(2) Ministre de la Guerre dans le cabinet Brisson, 
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Paris, 2 aout 1885. 

Hier au soir, j'ai diné avec le général de Galliffet, Francis 
Charmes, Pallain, Montebello et mon frére. Galliffet dit: « La 
question est de savoir qui fera ses malles, de Boulanger ou de 
yous. Si vous m’aviez pour adversaire, je vous dirais : ce sera 
moi; mais Boulanger étant capable de tout, je suis sur qu'on 
vous donnera tort. » Les autres, au contraire, et surtout Francis 
Charmes et Pallain, qui ont du sens, croient que nous ferons 
sauter Boulanger. Tout & l'heure, j'ai rendez-vous avec Frey- 
cinel. Je me propose de lui dire poliment, mais nettement, que, 
non seulement Boulanger doit quilter Tunis, mais que j’y dois 
rentrer avec carle blanche. 


Paris, 3 aout. 

J’ai vu Freycinet, Brisson, et le général Campenon. Celui-ei 
ma trés bien recu : bonne conversation; ila lair trés ennuyé 
des incartades de Boulanger : « Mais d’oii cela vient-il? Pour- 
quoi a-t-il changé d’altitude? ete. — Cela vient, ai-je répondu, 
de ce que le général Boulanger a recu un jour de M. Constans 
une dépéche, lui proposant Je ministére de la Guerre. [Il a recu 
ce jour-la un coup de marteau, et, sa vanilé naturelle aidant, 
il s’est cru le maitre de tout le monde. » 

En résumé, Campenon pense qu'il n’y a pas lieu de ren- 
vover Boulanger @ Tunis, mais il craint qu'il n’ait laissé der- 
riere lui des ferments de discorde, et jeté dans l’armée des 
idées qui me rendront l’administration impossible. Il faudra 
du temps pour faire oublier tout cela. 


Paris, 13 septembre. 

J'ai vu Brisson hier au soir, et j'ai été fort satisfait de lui, 
mais je crains bien que ses bonnes intentions ne se brisent 
contre la force des choses. Tout président du Conseil qu'il est, 
CG mpenon l'enverra promener; Brisson ne sait pas commander. 
infin, il m’a promis de demander au ministre de la Guerre 
que le général Boulanger n’exerce plus qu'un commandement 
nominal; nous verrons les effets de cette bonne volonté. Tous 
les journaux, je ne sais pourquoi, repiquent sur le conflit 
Boulanger. La majorilé annonce que j’ai gain de cause: il n’y 
a pas de raison pour que cela finisse. Tous les quinze jours, 
c'est & recommencer, 
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Boulanger vient d’en inventer une nouvelle qui dépasse 
toutes ses farces habituelles. Il a écrit & tous les officiers qu'il 
connait, par lettre autographiée, pour leur dire qu’il est tou- 
jours & l’hotel du Louvre, de telle heure a telle heure, et se 
tient & leur disposition pour leur rendre service. J'ai raconté 
cela a Brisson. J’espére me procurer une de ces lettres. 


Paris, 8 octobre. 

J’ai quitté le ministére & midi, aprés avoir avoir recu du 
monde et avoir vu Freycinet. Il éloigne a dessein toute 
conversation politique et il ne parle que d'affaires. Il m’a dit 
qu'il avait causé avee M. Brisson de la situation en Tunisie. 
Brisson lui a répondu : « Mais, j'ai demandé a M. Cambon un 
rapport sur tous les faits qu’il reproche a Boulanger; je ne puis 
enlamer une discussion avec le ministre de la Guerre sans 
cela. » Freycinet m’a prescrit d’adresser ce rapport le plus tot 
possible directement au président du Conseil. « Il faut que cela 
finisse, m’a-t-il dit; si on ne me donne pas les moyens d’admi- 
nistrer la Tunisie, je déclinerai toute responsabilité de ce 
chef. » Je lui ai promis de le faire. C’est une bétise, car c’est 
une situation générale que je signale, un mauvais vouloir, une 
disposition d’esprit défavorable. Les petits faits ne peuvent étre 
donnés qu’a titre d’exemples. 


Paris, 25 novembre. 


Je livre une grande bataille que je gagnerai et qui m’hono- 
rera. Freycinet a eu l’idée, pour dégager sa responsabilité, de 
me proposer une sorte d’enquéte. Je lui ai répondu que cela 
le regardait et qu'il pouvait faire ce qu'il voulait. [1 a formé 
alors une commission composée de Saint-Vallier, Flourens et 
Martin, président du Conseil général des Ponts et Chaussées, 
pour« faire un rapport sur lasituation administrative de la Tuni- 
sie » avec invitation a toutes les réclamations de se produire. 

Au point de vue des principes du Gouvernement, c’est mons- 
trueux. C’est un précédent déplorable; il suffit qu'un journal, 
moins que cela, un passant mal intentionné, accuse les fonc- 
tionnaires les plus élevés et les plus connus pour qu’on se livre 
& une enquéte. C’est la désorganisation a bref délai de toute 
notre administration. Mais, &’ mon point de vue personnel, 
l’affaire n’est pas mauvaise. Les jourmaux racontent que 
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javais demandé l’enquéte. Je ne le démens pas. J’avais dit & 
Freycinet : « Vous verrez que da Lanterne refusera votre 
enquéle. » Elle refuse et elle est furieuse parce que le procés 
sur lequel elle complait lui échappe. Ce matin, la Commission 
s'est réunie pour la premiére fois. De l’avis de tout le monde, 
je sortirai de la cerlainement grandi. Mais que dire de ce 
Gouvernement! 

J’ai diné hier chez Adrien de Montebello avee Viefville, les 
Charmes, ete. [ls tiennent absolument 4 faire un article pour 
souligner l’inconvenance profonde de l’invitation adressée aux 
délateurs de se présenter au ministére des Affaires étrangeres. 


Paris, 10 décembre. 


Hier, je suis entré & la Chambre ou j’ai entendu un beau 
discours de Ribot et un de Devés. Celui-ci a eu deux ou trois 
beaux mouvements dont l'un trés applaudi & propos de la com- 
mission du Tonkin et de ces autres commissions que des 
ministres instituent pour examiner les actes des meilleurs 
fonctionnaires, alors qu’ils devraient les couvrir de leur res- 
ponsabilité. Cette allusion & ma commission a été couverte 
d'applaudissements. 


Paris, 12 décembre. 


Il y avait dans l’aprés-midi hier une réunion du centre 
gauche du Sénat chez Jules Simon qui a du, si Saint-Vallier 
s'y trouvait, lui faire comprendre que celte commission ridi- 
cule ne peut élernellement siéger pour altendre des dénoncia- 
tions qui ne se formulent pas. Les commissaires s'apercoivent 
eux-mémes qu'on leur fait faire une besogne ridicule. N’im- 
porte, comme il faut toujours voir le bon célé des choses, cette 
commission aura eu le bon effet de montrer qu’on peut 
retourner mon administration d’un bout a l'autre sans rien y 
trouver & reprendre. Freycinet attendra, pour avoir un avis, de 
connaitre l’avis de la Chambre. C’est comme M. Renan lorsqu ‘il 
a fait sa premiére lecon au Collége de France. Sur son manu- 
scrit, il avait écrit en parlant de Jésus-Christ : cet Etre divin. 
Puis il avait rayé « Etre » et mis « Homme » divin, se réser- 
vant de l’appeler Homme ou Etre suivant les dispositions de 
l'auditoire. I] a dit homme, ce qui l’a fait révoquer; mais 
depuis, M. Renan est devenu lui-méme un homme divin. 
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Ce College de France me rappelle que notre Jusserand ouvre 
mardi son cours ala place de Guillaume Guizot. J’irai ceriai- 
nement a cetle cérémonie. Ce Jusserand est un élre exquis qui 
se mulliplie en ce moment et fait des merveilles; j’ai peur 
qu'il ne se tue. 


13 décembre. 

Ce matin, je suis allé voir Clemenceau; il habite 15, rue Mon- 
taigne, au cinquiéme. Le salon est meublé avec beaucoup de 
gout: meubles en vieilles tapisseries, collection d’objets et de 
meubles japonais intéressants, quelques tableaux pas mauvais. 
{Il est marié et il a deux filles de quatorze a seize ans. Qui sen 
douterait? On entendait étudier le piano dans une chambre 
voisine. [1 n’a pas les facons d'un chef d’Etat, il se balance 
dans un fauteuil américain et il ne cesse de fumer. Je lui ai 
raconté point par point l’histoire de l’ordre du jour du général 
Boulanger (1). Il m’a dit qu’il avait condamné cet ordre du 
jour, qu'il n’avait vu Boulanger depuis son arrivée & Paris que 
cing ou six fois en courant, que Boulanger ne lui avait parlé 
qu'une fois de la Tunisie et qu’il avait l’air de m’en vouloir 
énormément; que la source du mal n’était pas & Tunis, mais a 
Paris et que tout allait pour les affaires de France au dedans 
comme au dehors de la méme facon. 

Puis nous avons parlé du Tonkin. II trouve la situation 
inextricable. L’occupation compléte du Tonkin sera un gouffre; 
occupation limitée n'est pas pratique; l’évacuation déshono- 
rera ceux qui la feront et aménera peut-élre des catastrophes. 
Cependant, tant que nous aurons ce boulet du Tonkin au pied, 
aucun Gouvernement ne pourra se former, i] sera toujours & 
la merci d’un incident futile et ne pourra s’occuper ni de nos 
affaires intérieures ni de la réorganisation de |l’Armée. Puis 
sur la politique générale, il m’a dit: « Nous n’allons pas & la 
monarchie, le pays n’en veut pas. On s'est porté soit a droite, 
soit & l’extréme gauche seulement pour changer de politique, 
mais nous allons & une anarchie telle qu’on n’en aura jamais 
vu de pareille dans notre histoire. » 


(1) Le général Boulanger avait fait afficher un ordre du jour engageant les 
militaires du corps d’occupation a régler eux-mémes par les armes les conflits 
qu'ils pourraient avoir avec des membres des colunies étrangéres au lieu d’en saisir 
la justice. Cet ordre du jour fut l’occasion de sa rupture définitive avec Cambon. 
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En résumé, j’ai été assez satisfait de mon entretien avec lui. 
I] savait qu’on m’avait offert le Tonkin et m’a demandé si je 
pouvais lui fournir une solution. 


Tunis, 4 janvier 1886. 


La traversée a été médiocre, le bateau est arrivé & la Gou- 
lette par une pluie battante. Je suis descendu 4 terre dans le 
canot du Bey. Beaucoup de drapeaux & la Goulette et des 
feuillages au débarcadére pour me faire honneur. Pas mal de 
monde, malgré l'heure matinale.On est calme et respectueux. 
Le petit clan des énerguménes avait fait courir le bruit qu'il y 
aurait des désordres 8 mon arrivée, mais personne n’a paru. 
Les réceptions du 1 janvier se sont tres bien passées par un 
temps abominable. J’ai été trés net; quelques officiers ont dit 
que j’avais eu l'air de les traiter en petits garcons. On ne voit 
paraitre nulle part aucun opposant et dans les lieux publics on 
s éloigne des rédacteurs du Réverl tunisten. 


Avant de quitter la Tunisie, M. Cambon effectua encore une vaste 
tournée dans le Sud. Nous extrayons de son récit les lignes sui- 
vanles : 


Zarzis, 19 mai. 


Aprés une nuit houleuse, le Aussard a mouillé devant 
Zarzis a midi. Il y a quatre ans, nous débarquions au méme 
endroit avec ce pauvre Gabriel Charmes et nous étions recus 
par le méme califat Si Rouma, homme des plus intelligents 
dont Charmes parle, je crois, dans son livre. Depuis quatre ans, 
la question de l’occupation de Zarzis n’a pas fait un pas et 
l’autorité militaire, avec une obstination ridicule, refuse ce que 
nous demandons. 


Oglat Saiah, 20 mai. 

Je t’écris sous une tente battue de tous cétés par un horrible 
vent du nord-est. 

Nous sommes partis ce matin & cing heures et demie. Nous 
avons suivi des plages interminables et des lacs salés qui 
forment la cote. Au départ, nous rencontrons deux pélerins 
revenant a pied de la Mecque: Il'un, pieds nus, entouré d’une 
étoffe blanche, a l’air d'une ombre; son compagnon en courte 
tunique, avec des sandales retenues a ses pieds par des 
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cothurnes blancs et une grande gargoulette sur le dos, a lair 
d’un patre grec descendu d'un _ bas-relief. Puis des files 
interminables de chameaux chargés d’orge. 

Nous arrivons & un sommet d’ou nous découvrons le grand 
lac Biban relié & un autre lac de quatre ou cing cents métres 
de large, assez profond. C'est la route & suivre ; elle est indi- 
quée par les files de chameaux qu’on voit émerger au-dessus 
de l'eau. Rien d’amusant comme ces meules qui avancent sur 
l'eau et ces caravanes défilant dans la mer. Peu aprés, nous 
rencontrons quatre cents cavaliers de QOuerghemnas qui 
viennent au-devant de nous. Deux négres nus jusqu’a la cein- 
ture font tourbillonner leurs fusils au-dessus de leurs tétes 
en poussant des cris sauvages et en chantant. Un négre du 
pays et sa femme, sorte de bouffons, nous précédent en chan- 
tant nos louanges. Tout cela a un caractére trés sauvage et tres 
cordial. Les Ouerghemnas sont des Berbéres; ils u’ont pas la 
grace des Arabes. Mais ce sont des guerriers féroces. Ils sont 
pour nous des plus soumis et on les calomnie pour ne pas se 
donner la peine de les protéger. 


21 mai. 


Ce matin & quatre heures et quart tout le monde a cheval. 
Je pars en avant avec Allégro et une centaine de cavaliers a 
mine de brigands. L’horizon s’éclaircit d'un ton pale. Nous 
nous dirigeons vers I’Qued Masta a la frontiére tripolitaine, par 
un chemin habituellement parcouru par les partis de cavaliers 
tripolitains qui viennent piller et razzier leurs voisins de 
Tunisie. Aussi notre troupe marche-t-elle en ordre de bataille 
avec des éclaireurs en avant et a de grandes distances a droite 
et a gauche. Nous avons campé a midi. Vers cing heures, je 
suis sorti de ma tente pour recevoir l'assemblée des notables 
qui me répéte ce qu’elle m’a déja dit hier : il faut nous laisser 
nous faire justice nous-mémes ou nous protéger; sinon, le 
désert nous dévorera; et ils font des discours & n’en plus finir. 


Campement de Smar Oudren, 22 mai. 


Nous avons traversé des campements nombreux d’accaras et 
de touazines. Partout régne une grande activité. Dans huit 
jours, la récolte faite, tout ce monde sera envolé, la vie aura 
disparu, ce sera le désert. 
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Nous rencontrons les Oudernas qui viennent sur nous en 
ligne. [1 y a deux cents cavaliers environ. Ce sont les plus 
redoutables de tous les Ouerghemnas; tétes de brigands du 
reste. Pas un de ces hommes qui n’ait recu plusieurs blessures, 


pas un qui n’ait tué au moins un de ses semblables. On m’en 


montre un quia 110 homicides sur la conscience. Leur califat 
a la ficure fine et intelligente. 

Au campement, réception des notables des Oudernas. 
Un vieux de quatre-vingts ans, qui a l’air d’un mendiant et 
qui, d’aprés Allégro, possede un million en chameaux et en 
troupeaux, nous dit que jusyu’a nous il n’a pas reconnu de 
maitre. Un autre vieux, dont la main est déformée par une 
blessure, nous raconte que son frére ayant coupé les deux bras 
aun Tripolitain, la famille du Tripolitain le lui a renduen lui 
coupant les deux bras et les deux jambes. Cet échange de bons 
procédés n’a pas l’air de les étonner et ils demandent a grands 
cris’ reprendre leur liberté d’autrefois et & se précipiter sur 
leurs voisins. Ils sont trés fins du reste, tres aimables pour 
nous. Nous échangeons des compliments a n’en plus finir. 


Campement de Foum Tataoui, 23 mai. 


Rien de mouvementé comme ces départs du matin. On abat 
les tentes, on charge les chameaux, ce sont des cris, des 
ordres, des disputes entre chameliers. Ces gens qui ont passé 
la nuil & causer, crient encore le matin, ils crient en mar- 
chant, ils crient lorsqu’ils s’arrétent et ils s’arrétent peu. 
Comment dorment-ils ? Quand mangent-ils? Mystére. 

Nous n’avons plus de pain ni d’eau minérale. Impossible 
de sen procurer. Les Oudernas ne mangent pas de pain et 
méprisent les gens qui s’en nourrissent. [ls ne fument pas, ne 
prennent pas de café, mangent rarement de la viande. Leur 
aliment est de la farine d’orge qu’ils roulent en boulettes avec 
un peu d’eau. Ainsi ils peuvent toujours se suffire et traverser 
des espaces immenses sans avoir besoin de rien. Que peuvent 
nos troupes contre des gens pareils? Hommes et chevaux font 
cent kilométres et plus au galop sans boire ni manger. Cara- 
bouche, le cuisinier du général Allégro, nous a confectionné 
quelques galettes de semoule. Pour les Oudernas, manger un 
pareil plomb, c’est une preuve de faiblesse. Ils ont tué I’un 
d'entre eux qui, étant allé @ Tunis, avait appris 4 faire du pain. 
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26 mai 

Nous partons accompagnés du cheikh des Beni Zelten et 
du califat des Metmatas. Au sommet d’une pente a pic que 
les chevaux gravissent comme s’ils avaient des crochets aux 
sabots, on nous montre un vaste terrain rougeatre, mame- 
lonné, surmonté d’une petite zaouia blanche. C’est Hadgés. 
On chercherait en vain les maisons, elles sont toutes cons- 
truites sous terre. C’est une ville entiérement troglodyte. 
Nous sommes conduits dans la maison du califat; nous y 
pénétrons par un tunnel long de quinze a vingt métres. Nous 
voici au fond d’un grand trou formant cour et on nous intro- 
duit dans le salon. C’est une caverne ayant la forme ogivale, 
blanchie & la chaux, garnie de nattes, de tapis, de divans; on 
se croirait dans une maison arabe. Il y fait trés agréable et 
nous respirons & |’aise a l’abri du soleil cuisant qui nous a 
poursuivis depuis le matin. 

A trois heures, nous nous remettons en route avec des che- 
vaux frais pour nous rendre 4 Kalla Metmata, la ville troglo- 
dyte la plus importante de la région. Elle compte dix mille 
habitants. Toute la vallée est couverte de ces mamelons rov- 
geatres qui ont été formés de la terre enlevée aux cavernes. 
Au point le plus élevé, une seule construction blanche. C’est la 
zaouia de Sidi Moussa Djemini, l'une des écoles de théologie et 
de jurisprudence les plus renommeées, carces gens qui habitent 
sous terre fournissent des savants et des juges & une grande 
partie de la Tunisie. 


Paut CAMBON. 





VERS LE CONSULAT A VIE 


IV: 


LA BATAILLE DU CONCORDAT 


La ratification du Concordat par Rome s’était fait attendre 
deux longs mois. Elle ne parvint 4 Paris qu’en vendémiaire X, 
apportée tres solennellement par le cardinal Caprara qui, dans 
les mois qui suivirent, devait, avee la qualité de légat, achever 
de régler avec Portalis, nommé directeur des cultes, les ques- 
tions d’application. Le 23 vendémiaire, Bonaparte, qui avait 
fait au légat l’accueil le plus cordial, écrivait @ Portalis qu'il 
importait de presser les choses de telle facon « que la paix 
de l'Europe et la paix de I’Eglise pussent @tre publiées le 
méme jour, —48 brumaire X, — sur toute l’étendue de la 
République ». 

En réalité, son impatience devait étre doublement décue. 
La paix de ('Eglise ne se pouvait proclamer sans présomplion 
a la face de la Chrétienté que lorsque le Concordat, ratifié 
par Rome, aurait recu, par la démission des deux épiscopals 
qu'il dépouillait, possibilité de s’appliquer. Elle ne pouvait, 
d’autre part, se publier en France méme que lorsque la 
convention signée serait, par le vote du Corps leégislatif, 
devenue loi de I’Etat. 

Or, l'une et l'autre opération paraissaient, dés l’automne 
de 1801, devoir soulever des difficultés assez graves. 


(1) Voyez la Revue des 1°" et 15 mars, et du 4* avril, 
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FIN DE L’EGLISE CONSTITUTIONNELLE 


L’Eglise constitutionnelle était sous la main du Premier 
Consul. Encore qu’officiellement séparée de I’Etat, depuis 1795, 
elle ne s’était jamais sentie exister que par le bon plaisir du 
pouvoir civil : du jour ou celui-ci entend la voir disparaitre, 
elle devait s’évanouir. Aussi bien l’épreuve subie depuis 1792 
lavait-elle diversement, mais cruellement affaiblie. Quelques- 
uns de ses évéques, — le malheureux Gobel, de Paris, entre 
autres, — avaient, devant les menaces de mort, abjuré leur foi 
et renié le Christ; tout au contraire, une partie des évéques 
tntrus avaient fait sur leur situation des retours qui, dés la fin 
du régime directorial, aboulissaient & un vif désir de rappro- 
chement avec la Papauté; soutenant trés sincérement qu’ ils 
n’avaient prété le serment et accepté la mitre révolutionnaire 
que pour sauver, en France, le christianisme menacé, ils aspi- 
raient & se réconcilier, sans de trop éclatantes rétractations, 
avec cette Rome que quelques-uns avaient jadis honnie. Entre 
ces deux groupes, un troisiéme avait maintenu, et contre les 
fureurs de la perséculion révolutionnaire, et contre les ana- 
themes de Rome, leur position d’Kglise « chrétienne et natio- 
nale », ayant courageusement fait front aux menaces de mort 
des jacobins (Grégoire, quand la Convention décrétait le culte 
de la Raison, y était venu siéger, la croix sur la poitrine), 
mais continuant & se proclamer seuls pasteurs légitimes des 
diocéses; c’étaient prétres probes, de mceurs irréprochables et 
de foi sincére, mais captifs d'un orgueil indomplable, formant 
cette petite minorité qu'on avait qualifiée « janséniste » et 
que menait ce méme Grégoire. Ils avaient essayé de dominer 
le « Concile », encouragés par Fouché et, provisoirement, par 
Bonaparte, sans se rendre compte qu'ils n’étaient, en la cir- 
constance, que les instruments d’une manceuvre. 

Le Concordat conclu, le Gouvernement avait brusquement 
signifié au « Concile » qu'il euta se dissoudre, puis invité, 
individuellement, les prélats 4 démissionner. La grosse majorité 
y aspirait presque : quelques-uns ayant déja la quasi-certitude 
d’étre, pour prix de leur docilité, rappelés & la mitre dans le 
nouveau corps épiscopal, d’autres étant presque heureux 


d’échanger cette mitre précaire et 11'égitime contre des fonc- 
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tions écclésiastiques plus modestes, mais moins troublantes. 
De qui tenaient-ils leur existence? D’une loi purement civile. 
Dis lheure o& cette loi était abolie par le grand législateur, ils 
n’élaient plus rien. [ls disparurent sans grand bruit. 

Ilne pouvait en étre de méme des évéques d’Ancien Régime, 
alors en énorme majorité émigrés, presque tous royalistes 
intransigeants ei qui, contre une décision sans précédent dans 
les aunales ecelésiastiques, se pouvaient dresser, non pas seu- 
lement au nom des libertés gallicanes, mais méme au nom 
des traditions de 'Eglise universelle. L’abbé Emery lui-méme, 
grand partisan dela réconciliation concordataire, avyouait: « La 
mesure est bien violente, il n’y a pas d’exemple. » 

Aussi Pie VIL, espérant n'avoir pas & frapper, avait-il, dans 
le bref Tam mudltos, fail appel & leur « esprit évangélique » 
pour obtenir leurs démissions. Ils étaient 82 survivants : c'est 
merveille que, dés les premiers mois, la majorilé, 46, eussent, 
donnant un admirable exemple d’abnégation, remis leurs 
démissions sans réserves el sans murmures et, parmi eux, 


fort heureusement larchevéque de Paris Juigné, dont le geste 
fit grand effet. Ils y eurent 
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rand meérite : Tun d’eux, 


dOsmond, qui résidait & Londres ou se comptérent le plus de 
réfractaires, parlait du « courage » quil lui avait fallu pour 
resister « & la gréle dinsultes, d’invectives, lancée ouverte- 
ment ou en traitre ». Il est vrai quil accusait & son tour, 
assez aprement, ses confréres non soumis, de nobéir qua 
« un esprit de parti aigri et mécontent ». La plupart de 
ceux-ci fondérent leur refus sur ce que le Pape « n’était pas 
libre », se trouvant, en Italie, « sous le couleau de Bona- 
parte ». Diautres proclamaient, de bonne foi, que la nouvelle 
Eglise ne pourrait vivre, que « la vraie race sacerdotale 
serait & peu prés perdue dans douze ou quinze ans » et 
qu'en préservant I'Eglise gallieane de I’ « avilissement » et de 
«laruine », ils sauvaient la religion catholique méme « que 
ne pouvail faire revivre un nouvel épiscopat sorti de la boue 
républicaine ». La polémique allait se poursuivre une année 
entitre par une série de gros traités ou de légers tracts, de 
lettres et d'avis. Pie VIL dut se décider, devant l’attitude de 
36 réfractaires, & les dépouiller d’'autorité, non de leur qualité 
d'évéque, — il ne le pouvait ni ne le voulait, — mais de leurs 
diocéses francais. C’est ce que l'un des plus acharnés d’entre 
TOME WI. — 1934, 26 
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les refusants, Thémine, appelait cependant « un aposto/icide 
général », La plupart s’effacérent; trois ou quatre seulement, 
tel ce méme Thémine, évéque de Blois, continuérent a se 
proclamer chefs de leurs diocéses, et un schisme sans grande 
importance, la Petite Eglise, sortit de leurs refus. Il n’en 
allait pas moins qu’au commencement de I’hiver, cing mois 
aprés la conclusion du Concordat, Rome, par les démissions 
obtenues ou forcées, avait, non sans tristesse, fait la table rase 
qu’avait exigée Bonaparte. 

Celui-ci déja constituait le nouveau corps épiscopal. I 
entendait faire de l’opération une nouvelle manifestation du 
principe qui, & ses yeux, fondait le Concordat et, d'une facon 
plus générale, avait présidé au grand arbitrage consulaire ; 
« la réunion des partis ».Sur les soixante évéques élus par lui, 
trente-deux seraient de nouveaux prélats; mais sur les vingt-huit 
autres, seize étant choisis parmi les évéques de l’Ancien Régime, 
démissionnaires, douze élaient pris dans l’épiscopat constitu- 
tionnel déchu. Si des jacobins murmuraient contre le « scan- 
dale » d’un ancien Garde des Sceaux de Louis XVI, le 
ci-devant archevéque de Bordeaux, Champion de Cicé, appelé 
au siége archiépiscopal d’Aix, les royalistes ne se montraient 
pas moins irrités de voir ce prélat accepter une des mitres 
« sorties de la boue républicaine ». L’archevéché de Paris était 
donné a l’ex-évéque de Marseille, de Belloy, un nonagénaire, 
choisi sur cette singuliére note de recommandation : « Paci+ 
fique, grand age, deux attaques d’apoplexie. » 

Rome, que cette part faite aux soumissionnaires du clergé 
d’Ancien Régime devait satisfaire, se montra, en revanche, 
plus qu’affligée de l’introduction dans l’épiscopat « nouveau » 
des douze anciens « intrus ». Elle essaya de faire revenir le 
Premier Consul sur ces derniers choix, puis tenta d’obtenir de 
ces anciens constifutionnels une rétractation en régle; ils s’y 
refusérent, déclarant, avec Le Coz, ci-devant évéque des Cotes- 
du-Nord nommé archevéque de Besancon, que, seuls, ils avaient 
maintenu en France « la religion sainte et bienfaisante », 
dont on les accusait d’avoir été « les déserteurs », ou plus 
simplement, avec Rayneval, qu’ils « n’avaient renoncé & la 
Constitution civile que parce que le Concordat l’avait abolie et 
qu’il n’était plus possible de s’y conformer ». Bonaparte les 
soutenait dans cette attitude. Ces hommes ne pouvaient se 
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rétracter, écrivait-il & Joseph, « sans se déshonorer et com- 
promeitre l’autorité temporelle qui les avait toujours appuyés ». 
I] avait précisément voulu qu’ils entrassent dans le corps épis- 
copal, écrira-t-il un jour au cardinal Fesch, ambassadeur a 
Rome, pour affirmer le vrai caractére du Concordat qui, a ses 
yeux, consistait & « n’étre le triomphe d’aucun parti, mais la 
conciliation de tous ». 


L’'OPPOSITION DE L’INSTITUT 


Le Premier Consul avait, au surplus, une autre raison 
dincorporer dans le nouvel épiscopat ces représentants de 
l'église « révolutionnaire » et, a cette occasion, de proclamer 
bien haut qu'il n’avait, & aucun moment, envisagé la pensée 
d'un Canossa. Il fallait que « la convention » du 26 messidor 
an IX fit soumise aux débats et au vote des Assemblées et il se 
tendail compte de l’opposition qu’allaient y faire les adver- 
saires, maintenant exaspérés, de tout accord. Autour de cette 
question devaient en effet se cristalliser les résistances que 
Marengo avail, un instant, déconcertées, mais qui, depuis, 
nous l'avons vu, se manifestaient parfois violemment, encore 
que de facon dilfuse, dans le monde politique de Paris. 

Lieffet produit par la conclusion du Concordat avait été 
énorme en France et dans toute l'Europe. La situation res- 
pective de I’Eglise romaine et de la France de la Révolution 
élait telle encore, quelques mois auparavant, que nul n’avait 
cru qu'un rapprochement méme fat possible, a plus forte 
raison un accord impliquant la reconnaissance par le Pape 
de ce Gouvernement consulaire, héritier patent et avoué de la 
Révolution. Mais que cet accord put prerdre la forme d’un Con- 
cordat sanctionnant la spoliation des églises de 1789, entrai- 
naul la ruine de l’ancien corps épiscopal et livrant au premier 
magistrat de la République, la veille encore jacobine, le choix 
des pasteurs de I’Eglise, telle chose devait paraitre stupéfiante 
et monstrueuse aux tenants de l’'Ancien Régime. 

Les royalistes eurent le sentiment trés net que c’était la le 
coup le plus grave porté a leurs espérances. Dés le mois de 
décembre 1800, M™* Danjou, grande amie des Bourbons, avait 
écrit des premiers bruils d'un accord en train de se conclure : 
«Sicela est vrai, je deviens protestante. » La convention ratifiée 
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a Rome, ce fut, autour des princes en exil, une explosion d'in- 
dignation. Le duc d’Enghien, écrivant & Condé, flétrissait « les 
platitudes » d'un pape qut avilissail « la majeslé de notre reli- 
gion ». Le comte d’Artois parlait d'un « pape criminel ». Le 
prétendant enfin jetait ce cri désespéré : « Si j'avais, comme 
saint Louis, mes barons assemblés, je ferais aflicher une pro- 
testation aux portes du Vatican. Mais je suis sans troupes, sans 
argent, sans asile!» « Quand le chef méme de I’Eglise aban- 
donne les intéréts de la religion et Ja cause des rois, sur qui 
peut-on compter? » écrivait, d’autre part, le marquis de Vau- 
dreuil placé pres du « Roi ». En France, les prétres intransi- 
geants, sil fauten croire un rapport, affirmaient que « le 
Pape avait trahi son devoir en approuvant ce que Vie VI avait 
condamné, mais qu'il commeneait a s’en repentir parce qu'il 
avait recu de vives réclamations de plusieurs souverains de 
l'Europe ». Quant aux rovalistes de Vintérieur, « persuadés 
que le rétablissement du culte devait satisfaire et, par consé- 
quent, atlacher encore davantage au Premier Consul toute la 
classe populaire, suivant un rapport de police, ils « voyaient 
avec peine la fin des dissensions religieuses ». Tous, des princes 
au plus humble de leurs tenants, restaient atterrés devant ce 
coup « mortel » : « On est grand homme & bon marché, écri- 
vait encore aigrement le duc d’Enghien, quand on l’est comme 
Bonaparte. Rien ne lui résiste, pas méme Dieu. » 

Les mécontents exaspérés de droite ne pouvaient que 
géemir, mais, & l'autre extrémilé de Llopinion, du cdté des 
« philosophes », un tout autre genre de mécontentement se 
produisait, non moins exaspéré et qui, lui, pouvait encore se 
traduire en actes. Il v était sérieusement question de faire 
échouer devant les Assemblées le projet de loi par lequel le 
Concordat sera soumis au vole du Corps législatif. 

Le fover d’opposition le plus vif était, tout naturellement, 
a l'Institut. La classe des Sciences morales en était le centre: 


Cabanis, Volney, Gérando, qui en étaient, se retrouvaient 
a Auteuil dans les salons de leur confrére, le philosophe Destutt 
de Tracy et y déblatéraient. C’était ce dernier qui avait créé le 
mot d’/déologie, — titre d’un de ses ouvrages, — dont Bona- 
parte devait s’emparer. Cette réunion d’idéoloques prenait fort 
mal le Concordat. Ils eussent contresigné d’avance le mot de 
M° de Staél, — en communion complete avec eux, — s‘écriant 
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tout 4 Vheure devant la féte pour le rétablissement du culte 

« Odieux spectacle! » Pour Ginguené, encore des Sciences 
morales, le seul projet de salarier les agents de la superstition 
amenerait d’atlleurs la chute du Gouvernement consulaire. 

Ce qui achevait d’exaspérer ces « philosophes » élait la 
naissance de ce groupe néo-catholique, que des écrivains, tous 
les jours plus nombreux, servaient de leur plume. Tout 
a Theure, Chateaubriand sera attaqué avee aigreur par les 
représentants de la « philosophie », mais déja /e Crloyen Fran- 
cais parlait de ces « frelons littéraires qui ne peuvent écrire 
une ligne sans faire le procés de la philosophie ». Marie- 
Joseph Chénier dirigeait sa satire, /es Nowveawr saints, contre 
ces « écrivains qui réduisent, depuis quelque temps, la litléra- 
ture en homélies », et les « nouveaux saints », c’étaient 
Geolfroy, Esménard, Fontanes, Chateaubriand, M™° de Genlis, 
surtout La Harpe, devenu l’abomination des voltairiens trahis 
par lui. Les philosophes, dit un policier, se plaignent ameére- 
ment de ce qu’on «cherche a leur attribuer tous les malheurs 
de la Révolution », ajoutant qu’« on finira par les laisser a la 
discretion des prétres » qui « bientot les désigneront au peuple 
comme les auteurs des maux qu'il a soufferts ». Les théophi- 
lanthropes ayant été, avec moins de cérémonie encore que les 
constitutionnels, expulsés des temples par l’autorité dés le 
12 vendémiaire, « jettent les hauts cris » et trouvent a l'Institut 
des défenseurs. On va rendre méme le Temple de Mars 
(l@glise des Invalides) aux prétres! Des membres de l'Institut 
disent tragiquement, en sortant d'une séance, le 3 floréal X, 
qu'« ils noseront plus éerire, parce que le systeme religieux 
lemporte, quils redoutent les prétres et la vengeance et qu‘ils 
veulent conserver leurs tétes ». Crest que, écrit /a Décade, 
organe de la « philosophie », « les ministres de la religion 
veulent... régner par la crainte plus que par la persuasion », 
et la méme Decade gémit de ce que Ton exalte le successeur 
de Pie VI dont on avait « follement » espéré qu'il serait le 
dernier pape. 

L'Institut n’ose fronder ouvertement Bonaparte qui vient 
encore, de temps & autre, prendre séance. Mais on n’y perd pas 
une occasion de manifester des sentiments républicains et 
antireligieux. Ce n’est pas sans intention que la classe de 
littérature, — au moment ou I’on parle d’établir un pouvoir 
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personnel plus fort, — met au concours une picce de vers (le 
28 fruclidor an IX) sur la Fondation de la République. Tout 
a l'heure, Bernardin de Saint Pierre ayant, au cours d'une 
séance, prononcé le nom de Dieu, il a été violemment inter- 
rompu et on lui a reliré la parole. Et Cabanis, assez comi- 
quement, s'est écrié, au milieu des applaudissements: « Je 
jure qu'il n’y a pas de Dieu! » ce qui a un peu rassuré. 
Quelques mois plus tard, on élira, avee intention, Parny qui, 
dans sa Guerre des Dieur, a blasphémé le Ciel, et Garat, le 
recevant,vantera le poeme, — d’ailleurs graveleux. Les acteurs 
emboitaient presque tous le pas, de Talma a Lafon dans 
Vesprit de I'Institul, et surtout les directeurs de théatre. On 
reprenait, pour embarrasser La Harpe, une piéce de celui-ci, 
Mélanie, dirigée contre les couvents, el, sur toutes les scénes, 
des interprétes s’appliquaient & souligner tous les passages 
prélant a des manifestations antireligieuses, qui d’ailleurs se 
faisaient assez rares. 


CAUSES DE MECONTENTEMENT 


L’opinion parisienne, cependant, hésitait : le Concordat, 
dont le texte restait d’ailleurs mal connu, inquiétait vague- 
ment beaucoup de gens, mais, en réalité, il servait de prétexte 
a un mécontentement qui avait d'autres causes el que s’effor- 
caient de surexciter les partis d’opposition. 

Des I’élé de Van IX, la récolle des grains, trés inférieure 
acelle de lan VIII, avail fait craindre un renchérissement du 
pain. Et le fait est que, des le début de Vhiver, les craintes 
allaient se réaliser. Elles avaient suffi & alarmer, et le Gou- 
vernement, et le peuple. Une agitalion assez vive avait des 
lautomne été signalée par la police : des boulangeries avaient 
été assiégées et quelques propos violents relevés par les « obser- 
vateurs » : « A quoi sert la paix si, loin d’avoir l’abondance, 
notre détresse devient plus grande? » Le pain étant a 18 sols, 
dés le milieu de décembre 1801, les pommes de terre et les 
légumes secs augmentaient fortement. A la vérité, les rapports 
de police ajoutaient que, si les ouvriers se plaignaient, c’était 
« isolément et sans former aucun altroupement » et que, devant 
la pénurie des céréales, certains, raisonnablement, disaient : 
« Ii faut une grande patience, atlendu que cela reviendra ; sans 
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doute qu’on sen vecupe. » « On », e’était le Gouvernement 
consulaire dans lequel la confiance du populaire restait entiére. 
Le ministre de Prusse exagérait évidemment quand il rappor- 
tail 2 sa Cour que « en différents endroits, on avait mis le feu 
aux moulins & grains » et que « force bustes de Bonaparte 
étaient jelés a la riviére ». 

il n’en va pas moins que les derniers agitateurs cherchaient 
dans ces inqui¢tudes un espoir de sédition. Aussi bien le 
mécontentement élail-il plus vif encore dans la classe des com- 
mercants. Ceux-ci avaient, sans beaucoup calculer, fondé des 
espoirs démesurés sur la paix ; ils se réalisaient, mais le résultat 
était fort naturellement inférieur & une longue attente. Les 
manufactures étant en activité, les stocks s’écoulaient peu. Les 
marchands « se plaignent de ne pas vendre, rapporte un poli- 
cier:... ils prétendent que la stagnation du commerce est plus 
forte depuis la publication de la paix et paraissent craindre que 
la liberté des mers ne fasse de Paris une ville de consomma- 
tion, landis que, depuis la Révolution, elle était devenue une 
ville dentrepot. » Ils disaient aussi que « la nouvelle de grands 
changements possibles dans le Gouvenement » créail de lincer- 
titude, et que d'ailleurs la paix ne serait pas durable. Le bruit 
que Angleterre protestait déja contre les projets d’expédition 
a Saint-Domingue faisait dire « aux malveillants » qu’il en 
pouvait résullter « une rupture entre les deux nalions ». La 
Bourse était « dans un état défavorable », — « qui afflige profon- 
dément les amis sincéres du Gouvernement », ajoute un obser- 
valeur. « Tout devient, dans ce moment, écrit un autre, motif 
de querelles et de reproches. » 

En réalité, Popinion était troublée des événements mémes 
qui, dabord accueillis avec transports par la nation, d’autre 
part, la désorientaient par leurs conséquences. Rétablissement 
du culte et rappel, encore que particl, des émigrés, reprise 
des rapports avec le continent et méme l’Angleterre, réduction 
de l'armée que la conclusion de la paix entrainait et retour 
des corps occupés au dela des frontiéres, premiers gestes enfin de 
la politique coloniale nouvelle que révélait l’expédition de Saint- 
Domingue, tout cela paraissait bien actes nécessaires et heureux 
en soi, puisqu’avec la paix en dedans et au dehors, ils appor- 
taient & la Nation une perspective de destinées glorieuses: 
mais, en fait, on sélail habitué, depuis dix ans, & cet état de 
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guerre qui semblait cesser et je dirat méme acet élat de révo- 
lution; guerre et révolution avaient eréé une situation qui, en 
principe anormale, avait abouli & une espece de stabilisation 
sociale faite d’habitudes prises et de meeurs eréées. Prétres 
constitutionnels et acquéreurs de biens nationaux, spéentateurs 
grands et petits qui, des événements les plus néfastes, de lins- 
tabilité de la nouvelle fortune, et méme de léenorme contre- 
bande des denrées coloniales, avaient tiré de si gros prolils, 
soldats qui, partis avec enthousiasme en 1792, s‘étaient faits 
aux risques, Mais aussi aux avantages de l’aventure, industriels 
que la guerre avait débarrassés de la concurrence étrangere, 
tous se sentaient, sinon lésés, du moins désorientés, — et déso- 
rientés méme les petites gens qui s’aecommodaient de la 
routine créée par les expédients des premiéres années, peu 
& peu devenus régles et lois de la vie quotidienne. On accla- 
mait le restaurateur, mais la restauration génait presque : on 
avouait que, Pun comblant les veeux, Vaulre troublait les 
habitudes. 

Les anciens partis, qui voyaient cependant le Premier 
Consul s’acheminer au pouvoir supréme, tenlaient, pour Ven- 
trainer, un effort désespéré en exploitant le trouble indetinis- 
sable, encore qu’explicable, de tant de gens. La découverte du 
complot de nivose n’avait pas abattu les « chouans » caches a 
Paris ou réfugiés en Angleterre : le Gouvernement anglais 
cessait, & la vérité, de les protéger ouverlement, mais, enten- 
dant les garder en réserve pour le cas d'une nouvelle rupture, 
il n’entendait nullement les livrer ni méme les expulser. A la 
vérité étaient-ils foreés d’attendre, mais ils intriguaient encore 
et tataient les mécontents, méme les mécontents d'extréme- 
gauche. Ceux-ci élaient Lentés d'accepter Valliance des « chouans » 
« affaiblis, écrit le ministre de Prusse, par la déportation des 
coryphées de leur horde et par Phorreur quils ont inspirée aux 
autres..., contenus par le ministre Fouché..., ils manquent 
absolument d’argent pour réunir la populace, autrefois le pre- 
mier et redoutable levier de la puissance ». Il n’en allait pas 
moins que d’obscurs agents anarchisles continuaient & débla- 
térer dans les cabarets des faubourgs; pas un instant, la 
police de Paris n’a cessé de les signaler au ministre. 

Ces « exagérés » de gauche estimaient quils avaient dans 
Ja place des amis « que le parti retrouverait & l’oceasion » : 
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ils voulaient parler non seulement de certains membres des 
Assemblées, mais de hauts fonetionnaires et des ministres du 
régime; ils voulaient surtout parler des chefs militaires. 


CABALE DE GENERAUX 


Les soldats et les officiers que la paix rendait au repos 
se montraient, 4 cetle heure, peut-étre les plus soucieux. Une 
partie des vieux soldats avaient été, je lai dit, mis en réforme 
ou a la demi-solde; ils se prélendaient victimes de leur dévoue- 
ment &la République et ses principes. Le Consul, par surcroit, 
avail ouvert son armée & des jeunes gens dont on suspectait 


_— 


e civisme. « Partout, dit un rapport, on entend des officiers 


m 


e plaindre de ce que le Gouvernement place a leur détriment 
des jeunes gens qui n’ont rendu aucun service a la Patrie ». 
« Des clampins! » s’éeriaient les vieux soldats, et certains de 
ceux qui avaient combattu pour la Liberté disaient « des pré- 
toriens »! Dans ce milieu aigri, Bonaparte était honni: les 
injures grossié@res se répétaient : « Le nabot, le singe vert, 
lavorton corse », qui, n’avant jamais été de ces généreux 
volontaires qui avaient donné Hoche, Kléber, Masséna, Moreau 
ala Patrie, livrait maintenant la Nation « aux ecalotins ». On 
allait «donner des aumdniers aux armées » et lessoldats seraient 
« encapucinés ». Car c’était sur cette question que tous les 
mécontentements se concentraient maintenant. « Le Concordat, 
écrira plus tard un des hauts fonetionnaires de la police, a 
produit en France non pas une secousse, mais une crise 
sérieuse, je dirat méme menacante, quoiqu elle ait été peu 
sensible pour le public. » « Cest dans le haut militaire, 
ajoutera-t-il, qu'elle eut son foyer. » 

Le « haut militaire », e’étaient les généraux plus que les 
colonels : e’étaient Masséna, Gouvion, Schérer, Lecourbe, 
Brune, Macdonald, Oudinot, Bernadotte, Moreau. 

« Les généraux rentrés et forcés de ployer devant les auto- 
rités civiles habitude de dix années d'indépendance et de 
déprédations, écrit un ministre étranger, demandent a hauts 
cris & leur ancien compagnon d’armes et de fortune, ou la 
guerre, ou la récompense qui les consolerait de l’élévation & 
laquelle ils l’ont porté par l’opinion des armées. » Bonaparte 
n’était pas homme a les satisfaire, ayant sur « le gouvernement 
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des militaires » lopinion que nous savons. Ils étvient dés lors 
portés & l’attaquer avant qu'il se fut élevé plus haut, — déja 
bien revenus du premier mouvement qui les avait fait tout 
d’abord s'effacer devant lui. « Cabale de tous les Bonapartes 
ratés », a écrit Albert Sorel. Le Premier Consul n‘ignora rien 
du complot, d’ailleurs assez peu assuré, qui se tramailt a 
cette époque : « Douze généraux, dira-t-il sous peu & Chaptal, 
ourdirent un plan pour diviser la France en provinces, en me 
laissant généreusement Paris et la banlieue : le traité fut signé 
a Rueil. Masséna fut nommé pour me l’apporter. Il refusa en 
disant qu’il ne sortirait des Tuileries que pour étre fusilleé. 
Celui-la me connatssait bien. » 

Le « plan » avait-il ce caractére précis et y eut-il méme 
vraiment plan? Cela n'est pas sir. Un agent des princes, en 
tout cas, confirmait que, parmi les compagnons d'armes de 
Bonaparte, « il n’en était pas un qui ne regardat son élévation 
comme un tort qui lui était fait personnellement ». Mais aucun 
n’osait se mettre en avant. 

Leurs conciliabules, c’était le conseil tenu par les rats de la 
fable. Bernadolte avait paru, nous le savons, 4 M™ de Staél 
le « héros » attendu. Maintenant elle le pressait d’agir : « Vous 
n’avez qu'un moment : demain le tyran aura 40000 prétres a 
son service! » Le Béarnais se répandait en propos violents, mais 
Bonaparte, informé, lui avait fait savoir par Joseph, son beau- 
frére, qua la premiére incartade « il le ferait fusiller sur la 
place du Carrousel ». Fouché, d’autre part, lui répétait sans 
cesse: « Attendez! » Il attendait : il attendra toujours, tout en 
récoltant les honneurs. Faute de lui, on pensait de nouveau et 
plus que jamais 4 Moreau. Depuis Hohenlinden, il était porté 
aux nues par toutes les oppositions. Bonaparte l’avait, a la 
vérité, accablé de félicitations ; mais Moreau n’en était pas 
moins rentré aigrement mécontent. Sa femme et sa belle- 
mére lexcitaient, créoles que la fortune des dames de Beau- 
harnais, ieurs congénéres, exaspérait; elles se plaignaient 
d’avoir fait antichambre a la Malmaison. Par ailleurs, il est 
peu douteux que, promptement irrilé des hommages, d’ail- 
leurs tendancieux, qui s‘élevaient vers Moreau, Bonaparle 
n’ait bienlot enlendu le diminuer : une note au Moniteur 
sur l’administration de l'armée du Rhin laissait assez claire- 
ment entendre que le vainqueur de l’Allemagne s’était large- 
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ment payé sur les contributions qu'il y avait levées. Le 
biographe de Moreau, le commandant Picard, encore que trés 
favorable & son héros, ne semble pas trés assuré que |’accusa- 
tion ail été sans fondement : « Innocent ou coupable, écrit-il, 
Moreau dul en éprouver une vive irritation. » Bonaparte cepen- 
dant parut vouloir, une fois encore, la désarmer. Mais, au 
cours d'une entrevue qu'il avail entendu rendre trés cordiale, 
il s ‘était heurté, de la part du général, a une froideur hostile 
et presque outrageante. Peu de jours apres, l’absence de Moreau, 
&’une féte donnée aux Tuileries, — qu'elle fit de son fait ou 
de celle du Consul, — fut signalée comme un fail assez grave. 
Son salon devenait tous les jours davantage le foyer de tous 
les mécontentements mililaires; on y aiguillonnait son ambi- 
tion, — toujours hésilante, — et, encore qu'on ne lui accordat 
d'aprés un rapport « pas le moindre talent polilique », on 
affirmait qu’il élait le seul & qui on put confier « les destinées 
de I'Btat ». 

En vain Bonaparte, & maintes reprises, tenta-t-il encore de 
le reconquérir; Moreau refusait de se rendre aux Tuileries, 
« étant, ricanait-il, trop vieux pour se courber. » Pres de lui, 
les généraux Colaud, Brune, Macdonald, Masséna, Gouvion 
Saint-Cyr parlaient de « lutter contre le pouvoir qui s’élevait 
et de renverser la Constitution de brumaire ». Lui, se taisait, 
souvent soucieux, peu porté a l’audace, désapprouvant, assu- 
raient certains observateurs, des manifestations qui « n’étaient 
guere de son gout ». Les eragérés cependant affirmaient que, 
homme étant « lidole des soldats », « il serait facile de le 
mettre en avant sans qu'il s’en doutat ». Cependant, devant 
l'attitude hésitante d’un Masséna, d'un Bernadottle, d’un Moreau, 
d'autres opposants se décourageaient; ils disaient que les géné- 
raux, « gorgés d’or », « ne voulaient rien sacrifier pour la 
cause du peuple. » 

La signature du Concordat parut, en tout cas, le prétexte a 
une nouvelle explosion de cette colére jusque-la impuissante. 
En aucun milieu, sauf a I'Instilul,il n'y eut, a ce sujet, pareil 
concert d'indignation. Le « tyran » se doublait d’un complice 
des « calotins » qui allait imposer des « capucinades » a la 
France de la Révolution. Lannes, jusque-la si dévoué au 
Consul, se laissa lui-méme entrainer dans la cabale. Bonaparte 
commengait & « sen eflrayer »; il la dispersa non point a 
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coups de disgraces, mais & coups d’honneurs : Macdonald fut, 
en qualité d’ambassadeur, envoyé & Copenhague, Brune a 
Constantinople, Lannes & Lisbonne; Bernadotte, nommé com- 
mandant de l’armée de l'Ouest, dut partir pour Rennes et 
Gouvion recut le commandement des troupes d’Espagne. Is 
accepterent, mais autour de Moreau, — trop haut méme pour 
un exil si doré, — la cabale, simplement diminuée, continuait 
a crier bien haut que la France ne se soumeltrait pas aux 
pretres ramenés par le « nabot corse ». 


LE ROLE DE FOUCHE 


Ils trouvaient peut-ctre des encouragements chez certains 
ministres du Consulat eux-mémes. Fouché, qui fréquentait 
chez Bernadolte, restait, aux yeux de beaucoup, suivant 
expression de Fiévée, « le chef du parti révolutionnaire au 
pouvoir ». Encore qu’au fond assez froid sur la question reli- 
gieuse, l’ex-oratorien de Nantes devait & sa réputation de se 
montrer hostile au Concordat. Il ne le désapprouvait pas for- 
mellement, les « concordats », en général, entrant assez dans 
sa politique parce que dans son caractére combinateur. Mais 
il lui apparaissait qu'il fallait que ce Concordat s'accompagnat 
de précautions qui assurassent une surveillance rigoureuse et, 
comme on disait, une « police des cultes » dont il serait chargé; 
pour y amener le Premier Consul, il ne cessait de lui signaler 
le mouvement de réaction « sacerdotale », nous dirions 
eléricale, que déja entrainait la simple attente du Concordat. 
Il n'y avait pas longtemps qu'il avait fait arracher des murs 
de Paris l'afliche annoncant l’ouverture d'un Collége reli- 
gieux, parce que « la police doit diriger l’esprit public dans 
une voie plus saine et le ramener sans cesse aux maximes 
avouées par la Raison et la Philosophie ». L’abbé Emery, 
Je Concordat déja signé, sinquiétait & remarquer que « la 
police ne marchait pas dans le sens du Gouvernement 
Fouché interdisait jusqu’a nouvel ordre, comme « marques 
d’intolérance », toutes les manifestations extérieures du culte 
et signalait aux préfels, comme « séditieux », tout prétre 
essayant, avant que la « convention » avee le Pape fat devenue 
loi de I’Ktat, de s’en prévaloir. 

Beaucoup de préfets suivaient volontiers le ministre, comme 
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celui d’Indre-et-Loire, Pommereul, qui signalait & un député 
en termes fort ironiques le Te Dewm chanté i Tours en action 
de grices de la conservation du Premier Consul, et comme 
Beugnot lui-rméme, qui, le 22 prairial IX, écrivait encore de 
Rouen : « Je ne crois pas que la rentrée des prétres soit un 
moven de consolider le Gouvernement. » Le préfet de police 
Dubois de son cdte, ne cessait de dénoncer « les progres du 
fanatisme religieux ». Fouché se faisait écho complaisant de 
ces bruits, désespérant certes de faire échouer le Concordat, 
mais enchanté de bien persuader le Premier Consul quil y 
faudrait ajouter, — ne fut-ce que pour le faire agréer par le 
Tribunat et voter par le Corps législatif, — de solides articles 
organiques qui livreraient VEglise & la surveillance rigoureuse 
de la police céneérale. 

Il se faisait le centre dun groupe qui, tout pres du Consul, 
aflichait des craintes séricuses au sujet du « retour des prétres ». 
« Tout cela ira fort bien, disait le conseiller d'Etat Defermon a 
Reederer, tant que le Consul vivra. Le lendemain de sa mort, 
ilnous faudra émigrer. » Et ce groupe paraissait important: 
« Presque tout ce qui environne le Premier Consul, éerit a 
Emery Vabbé de Bausset, est mal intentionné pour nous. » 
Qu’élait-ce quand on passait aux Assemblées, Tribunat, Corps 
législatif et Sénat, ott Vopposition, jusque-la en minorite, 
erovait avoir trouve dans ce Concordat inquictant le grand 
cheval de bataille qui lui permettrait de charger contre le 
Gouvernement? Il est certain que, la majorite elle-méme étant 
troublée, la minorité, au Tribunat au moins, attendait le 
Consul & ce scabreux tournant. 

Lui, cependant, ne semblait nullement ébranlé par toule 
cette levée de boucliers. IL avait trop enquété et trop réfléchi 
avant de s'aboucher avee Rome, pour que les « criailleries » 
le fissent dévier de son projet. Aussi bien, que pesaient & ses 
yeux, aprés comme avant la signature, ces quelques centaines 
de philosophes et de politiciens, méme appuyés de quelques 
soldats aigris, quand, continuant & sonder les masses, il les 
voyait non plus dans une attente anxieuse traversée d'espérance, 
mais soulevées maintenant de joie & annonce de la paix reli- 
gieuse prés de se rétablir? Les acquéreurs des biens ecelésias- 
tiques rassurés par l’article 13 vite connu, le peuple acclamait 
presque unanimement la mesure. Le jour ou se chantera le 
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Te Deum pour le rétablissement du culte, on verra les gens 
s'embrasser « en pleurant de joie » et « en remerciant Dieu, 
écrit un royaliste méme, d’avoir suscité un chef & intelligence 
et au caractére si supérieurs ». Si le trouble subsistait, en cet 
automne de 41801 ow I’on attendait les débats du Tribunat a ce 
sujet, c’était parce qu’on ne connaissait pas encore le texte du 
traité réparateur. « On voudrait savoir quel sera le mode de 
réunion des deux clergés, quelle décision aura été prise sur 
les prétres et les religieuses mariés et enfin si les membres du 
gouvernement et de toutes les autorités seront oddigés de pra- 
tiquer extérieurement les cérémonies du culte catholique. » Ce 
trouble augmentait quand « des dévots » faisaient courir le bruit 
absurde « que le Premier Consul avait donné l’ordre dans les 
hospices de faire baptiser tous les enfants nés depuis la Révo- 
lution ». Mais, « la classe ouvriére, assurait un policier, parait 
contente parce qu'elle espere voir, comme autrefois, des pro- 
cessions et des prétres en costumes ». Des « gens instruits » a 
la vérité, au dire de la police, « approuvant le rétablissement du 
culte », voudraient qu’il ne fut pas extérieur, qu’on le concen- 
trat dans les temples et que le Pape ett moins d’influence ». 
Les fameux articles organiques étaient dans lair: ils permet- 
traient & Bonaparte une maniére de second Concordat, cette 
fois avec la Philosophie. Mais en attendant, on assurait que 
« la plupart des sénateurs, des tribuns et des conseillers d’Etat 
étaient décidément opposés & cette organisation ». 

Tout cela était sujet de méditation pour le Premier Consul ; il 
avait encore une bataille a gagner, — la derniére sans doute. 
Mais il mesurait l’ennemi du regard et, sans songer & le 
vaincre par la persuasion, pensait élargir la bataille en écra- 
sant, une fois pour toutes et au préalable, l’opposition dans les 
Assemblées. 


LES « CHIENS » DU TRIBUNAT 


Elles n’avaient jamais été, on s’en souvient, trés favorables; 
une minorilé assez bruyante, s'insurgeant a tout instant et en 
toute occasion au Tribunat, trouvait des échos au Corps légis- 
latif, ou les lois les plus utiles n’avaient jamais recueilli l'una- 
nimité, et un appui au Sénat dont dix ou douze membres, nous 


le savons, avaient adopté une attitude tout au moins réservée; 
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dans la majorité méme qui, au Tribunat et au Corps législatif, 
se ralliait aux mesures proposées par les Consuls, on ne faisait 
souvent que s'y résigner, — « vu le tourbillon d’urgence », 
mais avee des propos de couloirs fort aigres. A cela rien 
@étonnant, si on se rappelle lorigine des Assemblées, en 
majorilé reerutées par Sieyés. Rien d’étonnant non plus a ce 
que le Conseil d’Etat, nommé par Bonaparte, montrat 
tout au contraire, en these générale, un grand zéle pour 
sa politique. 

Le Premier Consul n’était pas hostile & la discussion. Au sein 
du Conseil d’Etat, non seulement « il y laissait libre cours », dit 
un des conseillers, mais « la ranimait lorsqu’elle paraissait 
languir ». « La contradiction, ajoute ce témoin, lui plaisait 
parece qu'elle lui fournissait V’oceasion de développer les 
ressources de son esprit et de faire prévaloir son opinion moins 
par autorité que par de bonnes raisons. » Il savait quil y 
avait, en ce corps qui lui était dévoué, au début de tout débat, 
des adversaires loyaux de tel ou tel des projets apportés, 
une « minorité » en principe hostile & tout ce qui pouvait 
passer pour mesure de réaction : il « excitait cette minorité », 
va jusqu’a dire Thibaudeau, qui en était, parce qu’assuré 
de la convainere. 

En revanche, il s‘irritait de toute opposition systématique 
et obstinée. Depuis un an, il avait soumis aux débats du Tri- 
bunat et au vote du Corps législatif une série de projets que, 
manifestement, l’opinion acclamait parce qu'ils  visaient 
arefaire la France; or, tous ces projets,si évidemment néces- 
saires et bienfaisants, avaient rencontré, toujours chez les mémes 
hommes, une résistance ot parfois percait la mauvaise foi. 
Bien plus: les traités si glorieux que, successivement, il venait 
apporter & l’approbation de ces Assemblées, la minorité les 
accueillait avec une sorte de méfiance préconcue : le traité de 
Lunéville lui-méme, qui réalisait, et au dela, les réves les plus 
ambitieux de la Révolution, avait soulevé chez ces opposants 
des réserves et méme des aigreurs. « Que leur faut-il done? » 
s‘éeriait le Premier Consul. A Vouverture de la troisiéme 
session du Corps législatif, ¢’était, avee les préliminaires de 
Londres, la paix générale qui se proclamait ; mais la paix 
avec l’Angleterre, des tribuns la déclaraient d’avance « une 
paix platrée ». 
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Ils guettaient une occasion de créer un incident violent: 
c'est le traité avee la Russie qui la leur fournit. Il portait que 
les deux pays garantissaient (la formule est protocolairement 
consacrée) « a leurs sujets » tel traitement. On saisit au vol le 
mot suet, et on affecta de s'en indigner: « Nos armées ont 
combattu) pendant dix ans, s’écriait Chénier au Tribunat, 
pour que nous fussions eetoyens et nous sommes devenus 
sujets! Ainsi s'est accompli le veeu de la double coalition! » A 
cette grandiloquente sortie, l’Assemblée éclata en applaudis- 
sements et l’adoption qui, cette fois, elit du étre unanime, 
rencontra 14 voix contre elle. Peu de temps avant, un titre 
important du Code civil avait été rejeté par le Tribunat, par 
65 voix contre 13 et, ce qui était plus grave, avait échoué au' 
Corps législatif, ‘n’y avant rallié que 139 voix et rencontré 
442 voix hostiles. 

Bonaparte s‘irritait. Recevant le tribun Stanislas de Girardin 
en qui il avait alors pleine confiance, il se laissa aller aux 
récriminations les plus vives au sujet de « l'incident » ridicule 
soulevé a propos du traité franco-russe. « Ce sont des chiens, 
sécriait-il... Je rencontre ces chiens-/a partout; partout ils 
jettent des batons dans la roue... » Il déclarait certes le Tri- 
bunat institution encore « utile » : il lui donnerait « toute 
la consistance qui dépendrait de lui ». « Mais aujourd'hui, 
ajoutait-il, au lieu d’étre un instrument utile aux vues du Gou- 
vernement, il est une barriére qui retarde l’exéculion des plus 
salutaires intentions » et, Girardin objectant que l’opposition 
tout a fait hostile était peu nombreuse : « Sans doute, répon- 
dait-il, mais ce sont toujours des chiens qui assiégent votre tri- 
bune ; ils s’entendent ; ils ont des chefs de file! » Talleyrand 
trouva le Premier Consul déja si disposé aux grandes mesures 
de répression, qu'il crut devoir le calmer. « On ne pourra 
jamais compter sur eux dans les occasions importantes », 
riposta Bonaparte. En plein Conseil d’Etat, il se plaignit de 
Vinsolence intolerable du Tribunat, « qui était de toutes les 
Assemblées la plus méprisable ». Les partis s’v reformaient: 
les haines, rapportait un policier, se ranimaient: « Des 
hommes des différents partis qui ont trop longtemps déchiré 
la France, ajoutait-il, recommencent a dire leur mot. » Tout 
préparait le Premier Consul a lexaspération. 
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L'EPURATION DES ASSEMBLEES 


La question du Concordat acheva de tout gater. Au Conseil 
dklat méme, d’ordinaire d'accord avec lui, le projet se heurtait 
a | opposition inquiéte des anciens révolutionnaires ; Regnault 
de Saint-Jean d’Angely n’entendait jamais parler des prétres 
sans blémir. Qu'était-ce dans les autres assemblées ? 

Tandis que la négociation avee Rome s‘achevait, lattaque 
produisit, assez sournoisement et de biais. Le Corps légis- 
latif élut président un publiciste, Dupuis, qui n’était célébre 
que par un livre violent contre les cultes, et, un siege 


se 


au Senat élant a pourvoir, le méme Corps législatif presenta, 
toujours en mantere de profestation, Vévéque  constitu- 
tionnel Grégoire, le Tribunat’ l’ex-oratorien Daunou, ennemi 
déclaré de Rome, et, les Consuls avant désigné, de leur 
coté, un général sans couleur politique, Lamartilliére, le Sénat 
choisit Grégoire, « @ la barhe du Concordat », note, ce jour-la 
méme, Reederer a Joseph Bonaparte, non sans une joie maligne. 

Le Premier Consul se tint pour averti. Une campagne vio- 
lente se poursuivait dans les couloirs : des tribuns disaient 
a des membres du Corps législatif : « Si cela continue, il faudra 
bientot sans doute que nous nous munissions de billets de 
confession! » Point de doute que, cette fois, opposition n’ett 
des chances de triompher, et au Tribunat, et au Corps législatif, 
avec la secréte connivence de l’opposition sénatoriale. On atten- 
dait Bonaparte. Cest Bonaparte qui d’abord attendit : « Les 
enragés croient, dit-il, que j'ai peur d’eux, parce que je ne 
publie pas le Concordat. Ils se trompent... » Dans le public le 
bruit se répandait que « pour éviter toute discussion, le Gou- 
vernement était décidé & ne faire convertir en loi aucun des 
articles du Concordat, ni rien de ce qui concernait l’orga- 
nisation des cultes ». Le Concordat n’entrerait en exécution 
qu’« en vertu d'arrétés consulaires » et déja des prétres 
inquiets disaient que « ce n’était plus leur donner qu’une exis- 
tence trop précaire ». 

Bonaparte avait, en réalité, de tout autres desseins. Il ne se 
contentait pas d’attendre; il sondait l’opinion. Or il trouvait, 
une fois de plus, l’opinion de son colé et contre ses « ennemis ». 
Depuis brumaire, aucune réaction ne se produisail en effet, 
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dans le public, en faveur des Assemblées, si décriées dés l’abord. 
Ils’en fallait du tout. Les dudletins apprenaient au Consul que 


« la rentrée du Corps législatif n’avait pas produit grande. 


sensation » et que « le bruit du canon annoncant l’ouverture 
de la session, n’avail occasionné parmi la classe populaire que 
quelques grossiéres plaisanteries » : les tribuns, disait-on, 
« feraient mieux de faire diminuer le pain », et, quant aux 
législateurs, « ils n’étaient bons a rien ». Dans les tribunes 
mémes du Palais-Royal, « on disait que le Tribunat ne cher- 
ehait qu’a entraver la marche du Gouvernement et & mettre le 
baton dans la roue ». C’étaient les propres termes dont, on se 
le rappelle, s’était servi Bonaparte. 

Le 12 nivése, fort de l’appui de l’opinion, le Premier Consul 
prit offensive. Le titre IIL du Code ayant été rejeté par le 
Tribunat, il retira brusquement par message consulaire « tous 
projets présentés » : « C'est avee peine que le Gouvernement 
se trouve obligé de remettre a une autre époque les lois 
attendues avec tant d'inlérét parla nation, disait le message, 
mais il s’est convaincu que le temps n’est pas venu ow l'on 
portera dans ces grandes discussions le calme et l’unité 
d'intentions qu’elles demandent. » Les Assemblées se mon- 
trérent inquiétes de cette décision, presque menacante, mais 
lopposition ne fit que s’en aigrir. Qu’allait-on faire pour la 
briser ? 

La Constitution de I’an VIII, je l’ai dit, n’en fournissait pas 
le moyen. Il fallut l’esprit subtil de Cambacérés, toujours prét 
aux services, pour le découvrir. La complaisance du Second 
Consul se fortifiait, en la cireonstance, de l’indignation, chez 
lui assez insolite, que lui inspirait, & lui aussi, l’opposition 
systématique des Assemblées aux articles du Code civil, aux- 
quels il avait personnellement tant travaillé. Pour la rompre, 
il fallait que vingt tribuns et soixante députés, notoirement, 
ouvertement hostiles a la politique de restauration nationale, 
fussent éliminés. Or, on touchait précisément a l’époque ou le 
einquieme des deux Assemblées devait, en application de la 
Constitution, étre soumis au renouvellement, le Sénat étant 
chargé, par elle, de remplacer ou de réélire les sortants. A la 
vérité, la Constitution ne disait pas clairement si le sort 
devait désigner ces derniers ou le Sénat lui-méme. Cambaeérés 
fit triompher cette geeonde interprélation: la haute Assemblée 
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désignerait les sortanls. On pouvait maintenant compler sur 
elle pour servir, en l’occurrence, les desscins des Consuls: peu 
auparavant, Bonaparte, ayant (le 12 nivose — 2 janvier 1802) 
admis & son audience la plupart des membres du Sénat, leur 
avail tres vivement reproché d’avoir, & deux reprises, repoussé 


les candidats du Gouvernement, — des généraux a qui lon 
devait la paix, — pour élire des opposants présentés par les 


Assemblées, des « gens de parti ». Et fixant Sieyés, il avait 
ajouté: « Il y ades gens qui veulent nous donner un Grand 
élecleur, qui songent & un prince de la maison d'Orléans. Ce 
systéme a, je le sais, des partisans méme dans le Sénat. » 
Enfin, sachant que le Sénat se disposait a appeler dans son 
sein, aprés Grégoire, Daunou, autre opposant, il conclut 
brusquement : « Je vous déclare que si vous nommez 
M. Daunou sénateur, je prendrai cela pour une injure person- 
nelle et vous savez que je n’en ai jamais souffert aucune. » Le 
Sénat avait immédiatement montré sa soumission en élisant 
le général Lamartilliére et en ajournant ainsi Daunou. Sa 
complaisance n’élait donc pas douteuse ni le sort des oppo- 
sants des Assemblées législatives. 

Celles-ci, les projets du Gouvernement ayant été tous retirés, 
altendaient dans une inactivilé inquiéte |’événement qui, 
disait-on dans le peuple, allait les évwrer. Un « observateur » 
signalait « l'air triste et préoccupé » de plusieurs tribuns. 
Quelques-uns émirent lidée de signer, d’avance, une protes- 
talion contre ce qui se préparait: Cambacérés les en dissuada ; 
les signataires se désigneraient clairement d’eux-mémes, leur 
dit-il, a « l’épuration » projetée. Le Sénat, saisi de l’affaire du 
renouvellement par un message des Consuls, se mit au travail. 
Ces anciens révolutionnaires étaient, par dix ans de proscrip- 
tions, disposés a eslimer fort anodine cette cpération de simple 
élimination sans que s’en dut suivre, comme naguére, la 
moindre guillotinade; cependant, pour ne point se donner les 
apparences de composer une liste de suspects, il décida, non de 
proclamer les noms de ceux qui seraient rayés, mais de dresser 
la liste de ceux qui seraient maintenus ou appelés aux Assem- 
blées. Le sénateur Tronchet, tout dévoué au Consul, se chargea 
du rapport. Quinze sénateurs seulement, d’apres Girardin, se pro- 
noncérent contre la mesure, notamment Garat, Lanjuinais, 
Choiseul-Praslin, Cabanis, Destutt de Tracy. Quant & Sieyés, 
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qui n’avait jamais brillé par le courage, il n’osa élever la voix, 
et s'abstint au vote. 

La liste connue, on sut que les opposants marquants 
étaient éliminés des Assemblées, entre autres Marie-Joseph 
Chénier, Chazal, Benjamin Constant, Daunou, Ginguené, 
Thiessé. Ils ¢taient remplacés par des gens de tout repos et 
d‘expérience, gros proprictaires, hauts fonctionnaires, magis- 
trats de marque. Lucien Bonaparte, que son frére avait 
rappelé d’Espagne pour parliciper & ce petit coup d’Etat, fut 
lui-méme nommé au Tribunat. Mais, pour enlever toute cou- 
leur de réaction politique & lopération, Carnot le fut au Corps 
législatif, représentant prestigieux de tant de grands souve- 
nirs révolutionnaires. M™ de Staél, exaspérée de l’élimination 
de Benjamin Constant, ne cela pas sa colére : Bonaparte, 
disait-elle, n’était qu'un édéophobe; il avait éteint les derniéres 
lumiéres et, prétendant les épurer, navait fail qu’écrémer les 
Assemblées. Le Premier Consul, informé, ne sévit pas contre 
elle, mais, parlant de la fille de Necker, il dit & ses fréres qui 
fréquentaient encore chez elle: « Avertissez cette femme que 
je ne suis pas un Louis XVI. » L’avertissement suffit. Elle fut 
un instant intimidée et se tut. 

Des amis méme de Bonaparte estimérent, a la vérité, que les 
Assemblées, du fait de cette « épuration », tombaient assez bas : 
le « Sénat, écrivait Thibaudeau, ressemblant déja & un chapitre 
de chanoines », le Corps législatif était désormais voué a « un role 
ridicule » et le Tribunat, divisé en sections, par un remanie- 
ment de son organisation, devenait « une doublure du Conseil 
d’Etat ». Cette « ombre de représentation nationale » que la 
Constitution avait maintenue s’évanouissait. Sieyés voyait déci- 
dément son role terminé. « La conduite de Sieyés, avait écrit 
Bonaparte, prouve parfaitement qu’aprés avoir concouru & la 
destruction de toutes les Constitutions depuis 1791, il veut 
encore s’essayer contre celle-ci... Il devrait faire briler un 
cierge & Notre-Dame pour s‘¢tre tiré de la heureusement... 
Mais, plus je vieillis, plus je m’apercois que chacun doit 
remplir sa destinée. » L’ex-directeur comprit que la sienne 
pouvait, sil continuait & contrebattre sournoisement le Gou- 
vernement, se mal terminer et qu’il se fallait éliminer lui- 
méme; on ne le vit plus au Sénat. Partout l’opposition, qu’il 
avait lui-méme créée et constamment guidée, était brisée. 
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FERMETURE DU TEMPLE DE JANUS 


L’heure paraissait done venue de terminer enfin l’affaire du 
Concordat. Mais tel avait été, tel était encore, i ce sujet, Pétat 
de Vopinion dans les hautes spheres, Institut, Etat-major, 
Sénat et jusque dans les assemblées méme épurées, que le 
Consul, sous Tinspiration de plusieurs de ses ministres, crut 
devoir faire aux adversaires de Rome deux trés grosses conces- 
sions. Sous le titre d’articles organiques, il annexerait a la 
convention signée avec le Saint-Siége une loi assez rigoureuse 
sur la police des cultes et, le Pape continuant A protester contre 
entrée éventuelle dans le corps épiscopal d’évéques ci-devant 
constitutionnels, il passait outre et imposait & Rome, comme 
condition sime qua non de la mise en vigueur du Concordat, 
deux archevéques et dix évéques pris dans l’Eglise révolution- 
naire. Le légat aceepla en pleurant, mais ces larmes avaient 
comme contre-partie le ralliement au Concordat de certains 
éléments restés sur la réserve et, par cette double mesure, & 
peu pres rassurés. Ainsi paré contre toutes récriminations, le 
Premier Consul allait enfin enyoyer Concordat et articles 
organiques au Corps législatif ou Von disait que, malgré tout, 
une opposition essayait encore de reaaitre. 

Est-ce pour qu'elle fat etouffee sous le poids de sa popu- 
larité soudain portée au paroxysme, que Bonaparte retarda 
encore de trois mois, — de nivése & germinal, — le dépdt de 
ce scabreux projet de loi? Il voulait que la discussion et le vote 
neussent lieu qu’au lendemain d’un événement qui, une fois 
de plus, déchainerait l’enthousiasme dans le pays: ce serait, 
apres les simples préliminaires de Londres déja si glorieux, la 
conclusion de la paix définitive avec l’Angleterre, le rétablisse- 
ment définitif de la paix générale. 

Le cabinet britannique se fut, lui, accommodé d’en rester 
assez longtemps aux accords de Londres. II ne s'acheminait vers 
la paix définilive qu’avee de grandes hésitations. L’enthousiasme 
qu’avaient soulevé les préliminaires dans le peuple anglais ne 
saffaissait pas ; mais les classes dirigeantes, et particuligremen! 
les amis de Pitt au Parlement, ne désarmaient qu’a moitié; 
ces préliminaires ne leur apparaissaient que comme une simple 
treve qu'il serait, plus qu'un trailé en forme, facile de rompre, 
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Bonaparte ne l’entendait pas ainsi et, pour forcer les 
Anglais 4 signer, il entendait leur faire peur en profitant, lui, 
de ces délais pour mettre le cabinet de Saint-James en face de 
faits accomplis. Le trailé de Madrid, signé le 29 septembre 1801 
(7 vendémiaire an X) avec I’Espagne, assurait aux troupes 
francaises, avec le passage, l’accés du Portugal qu’on arrache- 
rait au vérilable protectorat qu’exercait au bord du Tage la 
Grande-Bretagne, et tandis qu'il procurait ainsi, & l’extrémité 
du bassin méditerranéen, un nouveau point d’appui a sa poli- 
tique, le Premier Consul entendait fortifier et & tout jamais 
établir son pouvoir au nord de I'Italie. 

On préparait la transformation de la République cisalpine 
en Etat de forme consulaire, plus étroitement subordonué a 
la politique francaise; pour que nul n’en doutat, e’étail en 
France que les députés de la Cisalpine, appelés & former une 
Consulta, se réuniraient: Lyon était désigné pour abriter Jeurs 
« délibérations ». En fait, c'est & Paris qu’avant toutes délibé- 
rations s’écrivait la Constitution de la nouvelle République, a 
la téte de laquelle serait placé un chef dont le nom n’était pour 
personne un mystére. Soigneusement travaillés avant le depart 
d'[talie, les députés arrivérent & Lyon le 5 janvier : beaucoup 
n étaient pas décidés a accepler Bonaparte comme chef de leur 
Etat. Celui-ci avait méme pensé ne pas se découvrir si comple- 
tement et avait ouvert a son frére Joseph la perspective de la 
présidence ; celui-ci, & son ordinaire, avait soulevé des diffi- 
cultés, voulu poser des conditions, prendre « des garanties » 
contre une vassalité menacante. Le Premier Consul, décu par 
cette attitude, avait alors pris la décision de s’imposer. 

La Consulta, plus indécise qu’on ne l'a pensé, était par- 
tagée. Bonaparte y parut, le 11 janvier. Il était du sang de ces 
gens d’au dela les Alpes et ne l’oublia pas ce jour-la; il pro- 
non¢a en ttalien le discours le plus fait pour soulever leur 
enthousiasme et entrainer leurs suffrages. Ayant tracé un 
magnifique programme au nouvel Etat, soudain, il prononga 
le mot attendu, qui devait, fatalement, lui valoir les ovations. 
Cette République, instaurée en 1797 par ses victoires, ressus- 
citée en 1800 aprés son triomphe de Marengo, réorganisée et 
agrandie par ses soins, devrait-elle garder ce vocable indécis 
de Cisalpine? ne devait-elle pas fiérement arborer le nom ou 
tiendrait l’espoir et presque la certitude d’une résurrection 
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bien plus large? ne devait-elle pas étre la République ttalienne% 
Aces mots, l’enthousiasme fut prodigieux, unanime. Evviva 
la Reppublica tatiana! Le cri, — qui, un siéele, allait avoir 
de si graves conséquences, — jaillit de toutes les Jévres et, 
inconlinent, celui qui l'avait provoqué fut acclamé président 
du nouvel Etat. Bonaparte allait gouverner & Milan comme a 


Paris et, de plus en plus, a edté de Espagne inféodée et lui 
permettant de peser sur le Portugal, Italie, oecupée d’ailleurs 
par des troupes franeaises de Turin a Tarente, allait, tous les 
jours davantage, s'asservir & l’/mperator francais. 

De tels événements « alarmaient » les Anglais: le mot 
était écrit par Llawkesbury, chef du Foreign Office. Mais cer- 
taines gens, & Londres, en concluaient que l’on avait eu tort de 
différer le traité qui peut-étre eut pu, plus qu'une simple tréve, 
calmer les ardeurs de Bonaparte et satisfaire ses ambitions. 
Qui sait jusqu’ol irait celui-ci, st PAngleterre ne le tranquil- 
lisait pas en signant enfin Ja paix ? Lord Cornwallis, envoyé 
a Paris, y avait constaté limmense popularité du Consul et 
démentait les bruits complaisants qui avaient trop longtemps 
flatté le cabinet de Londres : le pouvoir du Premier Consul 
était bien assis, les oppositions jugulées, les complots devenus 
difficiles. Par ailleurs, le corps diplomatique avait offert a 
lenvoyé anglais le spectacle d'une complete résignation 
devant la politique de Bonaparte ; nul ne protestait contre les 
changements qui s opéraient ou s’allaient opérer sur le conti- 
nent, et Cornwallis dut se heurter a une réserve telle, de la part 
des ministres étrangers, qu'il s’en montrait décontenancé. 
« Nous ne pouvons rien sur le continent! » concluait 
devant lui l’ambassadeur autrichien, Cobenzl. Alors, a quoi 
bon ne pas entrer franchement dans la voie de l’aceord 
définitif ? 

Les négociations avaient été, le 3 décembre, transportées 
de Londres & Amiens ou elles trainaient depuis sept semaines. 
La grosse question semblait Malte. L’Angleterre tenait Vile et 
ne voulait lacher prise, moins que jamais, devant les pro- 
gres de la Franee dans te bassin méditerranéen. Bonaparte 
cependant ne réclamait pas lile pour la Franee; elle serait 
rendue aux Chevaliers de Ordre et, du jour ou |’Angleterre 
laurait évacuée, le Premier Consul ferait, par les troupes fran- 
gaises, évacuer Tarente, Chose étrange, les Anglais, que tour. 
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mentait tant loccupation de la Hollande, et méme de la 
Belgique, n’osérent soulever la question des Pays-Bas; une 
clause du traité de Lunéville avee lAutriche prévovait, a la 
vérité, l’évacuation de la Hollande par les Francais; il était 
cependant imprudent, de la part du cabinet anglais, de s’y 
fier; quand, plus tard, la paix conclue, ils reviendront sur la 
question, Bonaparte pourra, a juste titre, leur répondre que 
c'est affaire entre lui et ies Puissances continentales; d'ailleurs 
les Anglais ne pensaient qu’a obtenir Malte et n‘osérent trop 
demander. Une députation de Maltais, — plus ou moins pro- 
voquée, — était venue & Londres démontrer que rendre Jile 
aux Chevaliers était la livrer ala France qui, maitresse de la 
Méditerranée, régnerait a Malte sous leur couvert. Le cabinet 
de Saint-James avait prété l’oreille la plus favorable a ces 
gens qu'ils'était probablement envoyés & lui-méme. Mais, pour 
faire peur, Talleyrand recevait, lui, sansse cacher, des Irlandais 
qui venaient proposer, si la paix ne se concluait pas, d'insurger 
leur pays. On le sut & Londres. 

Cependant, les marchands de la Cité pressaient leur cabinet 
de traiter; ils espéraient, aprés le traité politique conclu, un 
bon trailé de commerce. « Nous avons besoin d'acheteurs, disait 
l'un deux a notre ministre Otto, et les Francais sont fort utiles 
pour faire fleurir nos manufactures! » D’'un autre cété, le 
Premier Consul, préparant une expédilion a Saint-Domingue 
destinée & reconquérir la grande ile sur les noirs insurgés et 
achetant, d’autre part, la Louisiane & l'Espagne, affichait le 
projet de profiter de la paix pour reconstituer & la France un 
Empire colonial américain ; de tels desseins inquiétaient encore 
les Anglais : ce genre de paix, disait-on déja & Londres, serait 
pour la Grande-Bretagne plus redoutable que la guerre. 
Comme Bonaparte faisait nettement savoir qu'il ne se préte- 
rait nullement & un traité de commerce pouvant faire le 
moindre tort & Vindustrie francaise, Londres, de nouveau, 
se renfrognait. Les ministres anglais menacérent de rompre, 
de reprendre la guerre. Le Premier Consul n’en était pas 
effrayé; il pensait que céder a l’Angleterre encouragerait 
celle-ci a demander plus et que mieux valait la reprise des 
hostilités qu’une paix faite aux dépens de la France. Pressé 
cependant de conclure et de publier la paix, il consentit a ce 
que l’Angleterre restat six mois & Malte, étant entendu que les 














VERS LE CONSULAT A VIE. 425 


Francais ne quitteraient Tarente que Malte une fois rendu 
aux Chevaliers. L’Angleterre ne parut pas encore satisfaite ; 
le Premier Consul, alors, fit jouer tous les ressorts. Il orga. 
nisait la flotte destinée a Saint-Domingue, mais celle-ei, lais- 
sait-il entendre, pourrait, le cas échéant, étre délournée de 
cet objet et ulilisée contre VAngleterre. « Je ne redoute 
plus la guerre », éerivait le Premier Consul a Joseph, premier 
plénipotentiaire a Amiens, et Von savait que ce n’était 
point la parole en Vair. Diailleurs, il faisait connaitre a 
Londres Vadhésion des Puissances aux récents remaniements 
continentaun. 

Lo Angleterre, trop prés de la guerre pour ne pas encore 
en ressentir le dégodt et informée, elle aussi, de Visolement 
ou elle clait laissée par Europe, se deeida enfin a& signer. 
En fait, PRurope, lasse de la guerre, crovait, & juste titre 
dailleurs, & la sincérité du pacifisme de RB aparte, — nous en 
avons des preuves, et sirritait maintenant de voir lAngle- 
terre s'acharner & garder Malte sur laquelle elle n’avait aucun 
droit. Le cabinet anglais, sans soulever daulres réclamations, 
promit formellement d’évacuer Malte dans les six mois et, le 
4 germinal an X, 25 mars 1802, les signatures élaient échan- 
gees & Amiens. 

La paix générale était done rétablie. Le grand restaurateur 
mettait le seeau & ses serviees : il fermait, — suivant le stvle 
de Pépoque, -— le Temple de Janus, ouvert, depuis dix longues 
années, pour le malheur des hommes. Une longue accla- 
mation s'éleva a travers la France, & laquelle !Europe, un ins- 
tant pacifiée dans son eceur comme dans le fait, fit éeho. Nous 
erovons cette fois la police quand elle signale « les transports 
Wallégresse » qui, dés le 5 germinal, 26 mars, se manifestaient 
« dans les places, les carrefours, les spectacles » et particulié- 
rement, ajoutait-elle, « dans les faubourgs ouvriers ». On voulait 
ignorer qua Londres, cette paix assombrissait bien des visages 
el que, déja, de violentes coléres se levaient sourdement, 
Liinimaginable fureur de M™e de Staél, « retardant, écrit-elle, 
son départ de Suisse pour ne pas étre témoin de la grande féte 
de la paix », restait isolée : elle n’était excusable que par 
l'amére rancune que son ami Benjamin Constant gardait de 
son exclusion du Tribunat. Ce que voyait ce groupe, aliéné par 
Jes haines politiques, dans la conclusion d'une paix si glo- 
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rieuse, c’était le triomphe definitif du Consul qui, du coup, 
allait facilement imposer aux Assemblées le vote du Concordat, 
et les dernicres mesures qui, aprés Ja pacification exteéricure, 
consommeraient la pacification intérieure. 


LE VOTE DE LA LOI 


Ces gens voyaient clair. Il avait fallu peut-¢tre tant de gloire 
pour que ce Concordat réparateur put, méme devant les Assem- 
blées « épurées », ne point encourir le risque d’un vote défa- 
vorable. Deux semaines aprés la signature de la paix d’ Amiens, 
le 15 germinal, le Concordat avec ses articles organiques était 
soumis au vote du Corps législatif. Recevant, quelques jours 
auparavant, une députation de I’ Assemblée chargeée de le feliciter 
de l’événement d’Amiens, le Consul en avait profité pour plaider 
de trés haut la cause du Concordat : « La France entiére solli- 
cilait la fin des déplorables querelles et le rétablissement des 
autels », dit-il, et il ajoutait : « J’espére que, dans votre vote, 
vous serez unanimes comme elle. La France verra avec une 
Vive joie que ses législateurs ont volé la paix des consciences,la 
paix des familles, cent fois plus importante pour le bonheur 
des peuples que celle & T’oecasion de laquelle vous venez féli- 
citer le Gouvernement. » 

Ils ne furent cependant pas unanimes. Il ne se trouva, & la 
vérité, dans le sein du Tribunat que sept opposants; mais dans 
le Corps législatif, encore que « renouvelé », sur 300 membres, 
la fameuse Loi du 25 germinal fut votée par 228 voix, 21 dépulés 
sétant prononcés contre, et 51, certainement hostiles, s‘étant 
contentés de s’abstenir par égard pour le Premier Consul ou par 
peur de son ressentiment. 

Le vote de la loi était cependant si assuré que l'on avait, 
depuis une semaine, fixé 4 la date du 28 germinal, jour de 
Paques de 1802, la féte du rétablissement du culte. La veille 
au soir, le Montteur s'était imprimé, — numéro magnifique 
qui publiait, avec une belle proclamation de Bonaparte, le 
Concordat devenu loi de la République, la paix des con- 
sciences, annoncait aussi la ratification du glorieux ftraité 
d’Amiens, la paix des armes, et reproduisait un article extré- 
mement élogieux de Fontanes sur le Génie du Christianisme, 
apologie du catholicisme par le vicomte Francois de Chateau- 
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briand, paru depuis peu et que le Consul, enchanté, se faisait 
lire le soir par sa belle-fille Hortense. C’était la préface de la 
journée de Paques 41802. 

La féte devait consister en une cérémonie & Notre-Dame a 
laquelle assisteraient les membres du Gouvernement, les corps 
constitués et les chefs militaires. Un agent de police était allé 
demander, sans plus de cérémonie, les clés de la cathédrale a 
l’ex-éveque constilutionnel, successeur du triste Gobel, Royer, 
brave homme qui, depuis des mois, ne montrait aucune mau- 
vaise humeur devant sa déchéance. Le Premier Consul avait 
jugé suffisant que lui et ses collegues assistassent au Te Deum 
qui suivrait la messe; Cambacérés, pris d’un zéle extréme, 
insista pour que l'on fat présent, pour lexemple, @ toute la 
cérémonie, appuvé par Portalis, le nouveau directeur géné- 
ral des cultes, « le pape Portalis », comme lappelait son ami 
Thibaudeau. Bonaparte s’était rendu a leurs instances et avait 
accepté lamesse, 4 condition qu'on ne lui donnat pas la paténe 
a baiser, parce que, avait-il dit, « cela pouvait le rendre ridi- 
cule ». Il était si soucieux que rien ne vint troubler la céré- 
monie qu’il s’était fait communiquer le mandement de l’arche- 


véque de Belloy, qu'il avait trouvé faible, « un pathos évangé- 
lique », et il avait ajouté, un peu naivement, qu'il eut désiré 
quelque chose « a la maniére de Bossuet ». 


LA CEREMONIE A NOTRE-DAME 


Le matin de Paques, Paris s’éveilla au son du bourdon de 
Notre-Dame; il était muet depuis dix ans. L’émotion fut 
grande, méme en dehors des fidéles du culte catholique. La 
grand ville aime ses vieux souvenirs : ce bronze avait jadis, 
et pendant fant de siécles, sonné tant d’heures glorieuses ou 
joveuses! « Le bourdon! s’écriait un brave ouvrier de Vile 
Saint-Louis. J’aime mieux cela que le canon d’alarme! », et le 
fait était que le bourdon semblait s‘entendre de toute la France, 
donnant le branle aux 40000 autres cloches qui, carillonnant 
dans le silence des armes, semblaient annoncer joyeusement, 
avec la fin des sinistres querelles intérieures, celle des guerres 
meurtriéres. 


Le canon ne se mit a tonner que pour annoncer, vers onze 
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heures, que les Consuls quittaient les Tuileries pour se rendre 
a Notre-Dame. 

Déja, au milieu d'une affluence énorme, assiégeant et rem- 
plissant l’antique basilique, le clergé, le légat du Pape, trente 
évéques et le vieil archevéque de Paris, né sous Louis XIV, 
étaient arrivés en grands ornements. Ils allaient attendre le 
Gouvernement au bas de la nef. 

Le cortége se déplovait, cependant, 4 travers la ville. Une 
véritable petite armée ouvrait la marche, bussards et dragons, 
l’infanterie d’élite, les grenadiers de Paris, la garde des Con- 
suls, les chasseurs 4 cheval, tandis que d'autres troupes faisaient 
la haie, — soldats qui souvent laissaient voir quelque géne 
ironique a encadrer ce qu'un de leurs chefs allait appeler 
« une assez belle capucinade ». Le Conseil d’Etat, le Corps 
diplomatique, les ministres, enfin les Consuls suivaient, les 
uns dans de simples voitures, les autres dans des carrosses. Celui 
des Consuls était, comme jadis le carrosse du Roi, attelé 
de huit chevaux, conduits & la main par les mamelucks 
dans leur costume oriental. Comme les ambassadeurs avaient 
placé, sur leurs voitures, ornés de toutes les armoiries rovales 
et impériales de l'Europe, leurs livrées éclatantes, les Consuls, 
pour ne point faire moindre figure, en avaient adopté 
une pour « leurs gens », innovation qui faisait murmurer 
quelques vieux révolutionnaires, mais enchantait la foule. 
« Ce qu'on ett appelé autrefois signe de féodalité n’est plus 
regardé aujourd hui que comme un signe de convenance devenu 
indispensable », écrira, le lendemain, un journal ofticieux. Il 
n’est que de s’entendre. Dans le carrosse des trois Consuls, la 
foule ne cherchait que Bonaparte. I] semblait fort a son aise, 
sans raideur ni gaucherie, dans cette pompe renouvelée des 
rois, avec une simple expression de satisfaction sereine. 
Quand il descendit de carrosse devant le porche de Notre- 
Dame, recu par l’archevéque et son clergé, ce fut avec une 
dignité sans apprét. « Jamais il n’a paru si grand », écrira 
un témoin. 

Les acclamations, qui ne cessaient pas depuis la sortie des 
Tuileries, avaient annoncé aux assistants, entassés dans la 
cathédrale, l’approche de |’Homme. Ils s’étaient levés dans un 
grand tumulte. D’ailleurs, il régnait, depuis deux heures, a l'in- 
térieur, le plus grand désordre ; il avait été provoqué par les 
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officiers généraux qui, amenés par Berthier presque a leur 
corps défendant et, aprés un bon déjeuner, avaient voulu racheter 
leur présence & cette « capucinade » par une tenue déplo- 
rable; ils avaient expulsé brutalement, Masséna en téte, le 
clergé de ses chaises pour les occuper, et s‘allaient livrer, au 
cours de la cérémonie, aux pires incongruités. Dans le cheeur, 
Joséphine avait trouvé sa place occupée, incident facheux, par 
la générale Moreau et, se résignant a cette avanie, avait pris 
place dans un des ambons avec ses dames d'honneur. A larri- 
vée des Consuls et des Ministres, il y eut un vif mouvement 
de curiosité : ce n’était pas seulement l’attitude du Premier 
Consul qui éveillait cette curiosité maligne, mais assurément 
celle des ministres : évidemment, voir sagenouiller sur des 
prie-Dieu dorés, derriére Bonaparte, l’ex-évéque d’Autun 
Talleyrand et l’ex-oratorien Joseph Fouché valait d’étre la. Mais 
c’étaient figures habituées au masque, et nul ne nota chez eux 
le moindre embarras. Deux orchestres dirigés par Méhul et 
Chérubini, —« Monsieur Chérubin », disent les comptes rendus, 
— étaient 1a, qui allaient accompagner les chants sacrés, 
mais une fanfare militaire, c’élait le nouveau style, éclata 
a entrée des Consuls. 

Les archevéques et évéques récemment nommeés et sacrés 
préterent, apres I'Evangile, serment entre les mains du Pre- 
mier Consul. Le sermon fut prononcé par M. de Boisgelin, 
recemment nommé archevéque de Tours: c’était lui qui, 
archevéque d’Aix en 1775, avait parlé au sacre de Louis XVI, 
si bien que rien ne manquait 4 la singularité de ce spectacle. 
A l'élévation, les tambours battant aux champs, les soldats 
présenterent les armes. Le légat pontifical, qui avait dit la 
messe, entonna le 7e Dewm au milieu d’un grand bruit. Aprés 
trois heures de cérémonie, les Consuls regagneérent les Tuile- 
ries dans le méme appareil qu’a l’aller. Les journaux sont 
d'accord avec les observateurs de la police et les témoins de 
tout ordre, pour reconnaitre « les transports » de « la foule 
immense ». 

Cependant, le général Moreau, convoqué 4 la cérémonie et 
qui avait décliné l’invitation, s’était, avee affectation, montré 
sur la terrasse des Tuileries fumant un gros cigare. Ses amis 
avaienl, au cours de office, continué leurs indécentes plai- 
santeries au point d’attirer les regards courroucés du Consul. 
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Le soir, celui-ci entendit en avoir le cceur net. Interpellé par 
lui sur la cérémonie, le général Delmas bougonna : « Il n'y 
manquait que les cent mille hommes qui se sont fait tuer pour 
supprimer tout cela. » 

Fort heureusement, ces cent mille morts, c’était pour de 
bien autres motifs qu’ils « s’élaient fait tuer ». Aussi bien 
leurs parents et leurs freres avaient-ils montré, au cours de 
cette journée, une tout autre humeur que ces chefs aigris. Si 
un journal de gauche exprimait simplement l’espoir que de 
cette journée sortirait le triomphe de la tolérance « due a la 
philosophie », des témoins peu suspects, comme Helmina de 
Chézy, rigide calviniste, sinclinaient devant !’évident bonheur 
du peuple qui, « ayant récupéré son Dieu et ses églises », 
écrit-elle, « bénit la main qui ramena la paix en France et sut 
se réconcilier avec le Tres Haut », et, M™e de Staél jugeant, 
de loin, cette journée « odieuse », le peuple chantait, ce soir 
de Paques : 


Nous supprimons le décadi 

Avec sa kyrielle en i. 

Le dimanche l’on fétera 
Alleluia. 


Louis MADELIN. 


(A suevre.) 








EN EGYPTE 
A LA VEILLE DES ELECTIONS 


En débarquant & Alexandrie, le 25 janvier dernier, je me 
rappelais avec une précision obsédante les circonstances d'une 
aulre arrivée. C’était en 1924, la veille de Noél. Les batiments 
de la Douane étaient oceupés par des soldats britanniques. 
Dans les rues, des patrouilles de marins circulaient, suivant 
dun pas lent et régulier le bord du trottoir. Des nouvelles 
inquiétantes couraient de bouche en bouche : la flotte anglaise 
avait quitté Malte pour rejoindre Alexandrie; des troubles 
avaient éclaté au Soudan. A dix heures Cu soir, restaurants 
et cafés éteignaient leurs lumiéres et fermaient leurs portes. 
L’état de si¢ge, proclamé par lord Allenby au lendemain de 
l’assassinat du Sirdar, était maintenu, sans qu'on sut trop 
pourquoi, dans des villes parfaitement tranquilles, prolongeant 
pendant de longues semaines le souvenir d'une émeute de 
quelques heures. 

Plut6t que d’accepter Tultimatum du haut-commissaire 
britannique, Zagloul pacha et ses collégues avaient donné leur 
démission : une fois de plus, Egypte était sans gouvernement 
et sans parlement. Le Roi chargeait alors Ziwer pacha de for- 
mer un ministére et de procéder aux élections. Lorsque, aux 
derniers jours de janvier 1925, j‘allai prendre congé de Ziwer, 
« Revenez nous voir au mois de novembre, me dit-il, nous 
aurons alors un parlement. » Il s’avancait beaucoup : l’assem- 
blée élue par ses soins, réunie le 23 mars, était dissoute le 
méme jour; elle avait siégé deux heures. 

Et voici qu’aprés six ans, je retrouvais l'Egypte & peu prés 
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dans les mémes embarras oli je l’avais laissée. Ni Ziwer en 
1926, ni Saroit en 1927 n’avaient réussi & conclure un accord 
avec les Anglais. L’année suivante, Mohammed Mahmoud, 
qui leur suecéde, dissout encore une fois le parlement et sus- 
pend pour trois ans le régime constitutionnel. Le cabinet Mac- 
Donald, qui veut signer l'accord avec Egypte, exige le réta- 
blissement de la constitution et la convocation d'une assem- 
blée. Le parlemeut élu refuse de ratifier Vaecord négocié a 
Londres par Mohammed Mahmoud. Le roi fait appel a Nahas 
pacha, chef du parti de Vindépendance | Wa/d). Nahas prend 
a son tour le chemin de Londres : il en revient les mains vides 
et donne sa démission (juin 1930). Ismail Sedky prend sa 
place, renvoie le parlement et fait signer au Roi, le 22 octobre, 
un reserit modiliant du méme coup la constitution et le sys- 
teme électoral. 

En bonne justice, on ne peut pas prétendre que les Egyp- 
tiens aient fait, jusyu’a présent, un mauvais usage du régime 
constitutionnel et parlementaire dont les Anglais leur ont fait 
cadeau. I] vaut mieux reconnaitre qu ils n’ont pas encore eu 
occasion de s’en servir. Le parlement, en Egypte, fonetionne- 
t-il mieux ou plus mal qu’ailleurs? Je ne saurais le dire, ne 
ly ayant jamais trouvé en fonction. Mais pour qu’en dépit 
d’une telle instabilité, d'une telle incohérence politique, ce 
pays ait pu vivre depuis dix ans, non seulement sans désastre, 
mais dans un état de prospérité continue que lui envieraient 
bien des pays d'Europe et méme d’ Amérique, il faut vraiment, 
ou qu'il soit béni des dieux, ou que la politique compte pour 
bien peu de chose dans ce qui fait le bonheur des peuples. 

Une fois de plus, je constate que ‘histoire ne peut sécrire 
que sur place, pour ainsi dire 4 pied d’euvre, et que les condi- 
tions d'un Etat apparaissent tres différentes, suivant qu'on les 
étudie de loin ou qu’on les observe de pres. Quelques journées 
de voyage, quelques conversations, et je m’apercois d’abord 
que, malgré la crise du coton, les Egyptiens peuvent encore 
se compter parmi les heureux de ce monde, ensuite, que les 
désordres de l’été dernier ont ¢té démesurément grossis par 
quelques journaux, et que, si la lutte est violente entre les 
chefs de parti, les populations des villes et des campagnes 
continuent de vivre et de travailler dans un calme parfait. 

Il n’en reste pas moins qu’on voudrait savoir comment 
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Etat égyptien sortira d'une crise politique qui dure depuis 
dix ans, quelle sera la solution du probleme posé, au lende- 
main d'une indépendance incompléte et mal détinie, par Vins- 
tauration du régime constitutionnel et parlementaire dans un 
pays que ni ses traditions ni son éducation n’y avaient pré- 
pare, et qui en est eneore a se demander s'il a recouvré entiere- 
ment la souveraineté nationale et la liberté. Les termes du 
probleme sont toujours les mémes : la nation égyptienne avec 
son gouvernement et ses représentants, la dynastie, la puis- 
sance occupante. Ce qui change au cours des événements, ce 
sont les rapports entre ces trois termes essentiels. Quelle sera, 
apres tant doseillations, la formule d’équilibre durable et 
d'accord délinitif? 


QUELQUES OPINIONS MUODEREES 


== ep grace, nallons pas trop vile, dis-je a l’ami éeyptien, 
qui, des mon arrivée au Caire, voulait bien me mettre au cou- 
rant de la situation, Ge que je désire connaitre d’abord, ce 
nest pas volre opinion personunelle touchant les derniers évé- 
nements, que vous me direz plus tard; c’est histoire, ou, si 
vous voulez, la chronique objective de ces événements mémes, 
dont nous n’avons eu en Europe qu'une version tendancieuse 
el déformée. Comment la poliliyue égyptienne est-elle arrivée 
au point of nous la vovons aujourd’hui? Si je vous pose la 
question, & yous plutot qu’a d'autres, c'est précisément parce 
que je vous sais é¢tranger & la politique active et aux luttes 
des partis. 

— Pour vous répondre, commenea X... bey, il me faut 
reprendre les choses d’assez loin : du jour ou les Anglais ont 
reconnu, sous certaines réserves, l'indépendance de I'Egypte. 
Dans un cerveau britannique, 'Egyple indépendante ne se 
concevait point sans une constitution et sans un parlement. 
Le roi Fouad dut s‘incliner devant cetle exigence : c’est malgré 
lui qu’il octroya & son peuple la charte ultra-libérale de 1923. 
Et qui choisil-on pour présider le premier gouvernement 
constitutionnel et parlementaire? Zagloul pacha, le chef du 
mouvement nationaliste, qui, en raison de ses antécédents et 
de son caractére, aurait du rester le /eader de l’opposition. 

« Le désaccord ne tarde guére & éclater entre le ministre et 
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le souverain. Il suffit que Zagloul dise au Roi: « Vous ne 
pouvez pas prendre telle initiative, la Constitution s’y oppose, 
C’est aux Chambres qu’il appartient d’autoriser cette déponse, 
de ratifier cette nomination. » A la fin de 1924, l’assassinat de 
sir Lee Stack et ultimatum de lord Allenby obligent Zagloul 
a se retirer. Ziwer pacha prend le pouvoir; il modific une 
premiére fois la loi électorale, il fait les élections. Le résultat 
est un nouveau parlement wafdiste, qu'il faut dissoudre aussi- 
tot. Le méme malentendu pése sur les ministéres suivants et 
paralyse aussi bien l’action des Chambres que celle du Gouver- 
nement; jusqu’a ce que Mohammed Mahmoud, d’accord avec 
le Roi, décide de suspendre pour trois ans la Coustitulion et 
le Parlement. Le nouveau régime est-il bon ou mauvais? 
Nul ne saurait le dire, puisqu’on n’est jamais parvenu & 
l’appliquer. 

« Cependant les Anglais insistent : un projet d’accord a été 
signé a Londres entre Mohammed Mahmoud et M. Mac Donald; 
accord définitif ne peut étre conclu qu’avee un gouvernement 
qui sappuie sur la majorilé d’un parlement reguliérement 
élu. On rétablit donc le régime constitutionnel en Egypte, on 
élit un parlement qui rejette l'accord présenté par Mahmoud 
pacha. Moustapha Nahas, qui lui succéde, se fait fort d’obtenir 
du cabinet travailliste des conditions plus favorables. Tout le 
pays partage se confiance et atlend impatiemment l’annonce 
de son succes. Un beau jour, arrive ici la nouvelle que les 
négociations de Londres sont rompues. Il n’y a qu'une yoix au 
Parlement: il faut que Nahas signe le traité avec l’'Angleterre; 
sinon, c’est pour I'Egypte le chaos et pour le Wafd la faillite. 

« Nahas rentre au Caire sans avoir signé. A vrai dire, les 
pourparlers n’ont pas été rompus, mais seulement suspendus. 
Des son arrivée, sans méme prendre soin de se rendre au 
palais, Nahas pacha réunit le parti, lui expose longuement 
l'histoire des négociations de Londres; arrivé au point critique, 
c’est-a-dire & la question du Soudan, sur laquelle on n’a pas 
pu sentendre, il s’arréte et leve la séance, au grand étonne- 
ment de l’assemblée. On attend une nouvelle convocation, ou 
la publication d’un rapport officiel : rien ne vient. Aujourd’hui 
encore, nous ne connaissons cette phase des pourparlers que par 
le Livre Blane qu’a fait paraitre le Gouvernement de Londres. 

« Des semaines, des mois se passent. Aux Anglais, qui 
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s‘étaient déclarés préts 4 reprendre la conversation, Nahas ne 
donne pas signe de vie. Et lorsqu’il vient devant la Chambre, 
au lieu de donner sur les négociations avec |’Angleterre des 
éclaircissements que tout le monde attendait, il demande 
l'urgence pour des projets de loi tendant a défendre la consti- 
tution contre des périls qui ne datent pas d’hier, puisqu’ils 
sont nés avec elle. Le Roi renvoie les projets sans les avoir 
sign’s. De tous edtés, on adjure le premier ministre de les 
ajourner jusqu’a la session suivante. Rien & faire : Nahas veut 
que le Roi sineline devant la volonté du Gouvernement. Et, 
comme le Roi ne s’incline point, le Gouvernement se retire. 
Voila la crise ouverte, et voila l'occasion offerte au Roi de 
reviser & son bénélice cette constitution dont il n’a jamais pu 
saccommoder. Ismail Sedky, appelé au pouvoir, commence 
par renvover les Chambres. Aprés quoi, il a tout loisir de 
réaliser par décret les réformes jugées nécessaires par lui- 
méme ou par le souverain. S'il avait agi & sa guise, Sedky 
pacha se serait peut-étre contenté d'une réforme électorale, 
pour laquelle il était d’'accord avee son parli. Mais le Roi pré- 
tendait autre chose. Et voila comment la Constitution de 1930 
a rendu au souverain les prérogatives dont l’avait privé celle 
de 1923. Cette réforme ne sera pas soumise a l’approbation du 
nouveau parlement, puisqu’elle est opérée par rescrit royal. 
Comment le pays l’acceptera-t-il? C'est une autre affaire. 

« Vous voyez ou nous en sommes. Un malentendu initial 
entre l'exécutif et le législatif aboutit, a travers une longue 
série de crises ministérielles et de dissolutions, & un coup 
dEtat, peut-étre nécessaire, mais strement aventureux. Le 
gouvernement qui s'y est prélé a contre lui, pour le moment, 
la grande majorité du pays. Il a pour lui la Couronne. Quant 
aux Anglais, ils voient venir. Le Wafd, sur lequel ils avaient 
fondé de grands espoirs, ne leura pas donné ce qu’ils atlen- 
daient. SiSedky pacha parvient a faire les élections et & réunir 
un parlement avec lequel il puisse gouverner, les Anglais seront 
avec lui. Pour le moment, ils jouent surle velours. Tout le monde 
ici a besoin d’eux : ceux quisont au pouvoir, pour y rester; ceux 
qui n'y sont pas, pour y revenir. Et voila bien ce qu'il y a de 
plus inquiétant pour l’Egypte. » 

Je commencais a y voir plus clair. A la lumiére des expli- 
cations qui venaient de m’étre fournies, je relus les deux textes 
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de la nouvelle constitution et de la nouvelle loi électorale. J’y 
trouvai la marque d’une grande sagesse, un effort méritoire 
pour accommoder les institutions représentatives aux condi- 
tions présentes d'un peuple qui compte encore 90 pour cent 
dillettrés. Ce que je n’imaginais pas aisément, ec est le résulltat 
auquel cette réforme allait aboutir. Suffisait-il de moditier un 
systéme électoral pour transformer radicalement l’opinion de 
tout un pays, — idées ou passsions, peu importe? Comment le 
peuple égyptien, hier wafdiste en grande majorité, pourrait-il 
élire des représentants favorables au gouvernement a qui le 
Wafd avait bruyamment déclaré la guerre? Il est vrai que les 
chefs du Wafd avaient décidé de boycotter les élections, el que 
ceux du parti libéral constitutionnel se déclaraient préts a en 
faire autant. Mais cette tactique, tout en paraissant laisser le 
champ libre au Gouvernement, ne changeait pas grand chose 
aune situation de fait qui, jusqu’a nouvel ordre, dominait 
toute la politique. Quelle était, sur ce point, la maniére de voir 
des Egyptiens sans parti pris? 

— L’attachement de notre peuple au parti du Wafd, me 
déclara l'un d’eux, et non des moins avertis, peut étre plus 
sentimental que raisonné; mais il existe, et je ne vois pas 
de réforme électorale capable d’y rien changer. Les premiéres 
élections, en 1928, avaient été faites a deux degrés, comme le 
prévoyait la Constitution : elles amenérent au Parlement une 
majorité wafdiste. Celles de 1925 eurent lieu selon le nouveau 
systéme introduit par Ziwer pacha : méme résultat. En 1929, on 
applique le suffrage universe] et direct, et c’est encore le Wafd 
qui triomphe, favorisé, il est vrai, par l’abstention des libéraux- 
constitutionnels. Cette triple expérience donne a réfléchir. 

« La nouvelle loi électorale contient quelques dispositions 
fort sages. On la critique moins en elle-méme que parce qu’elle 
a été élaborée et promulguée en dehors du Parlement. Il en va 
de méme pour la réforme constitutionnelle. C'est une charte, 
dit-on, le Parlement n’a rien & y voir. Soit! Toutefois, le sou- 
verain avait prété serment de fidélité & la constitution de 1923: 
lui est-il permis de la déchirer et de la remplacer par une 
autre? Chaque premier ministre voudra-t-il faire octroyer a 
I’Egypte une charte nouvelle? Voila, en dehors de toute polé- 
mique de parti, les questions que pose la réforme. Le Gouver- 
nement a du les prévoir; mais il n’y a pas encore répondu- 
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NAHAS PACHA EXPOSE SA POLITIQUE 


Je n’étais pas retourné & la Maison du peuple depuis que Saad 
Zagloul m’y avait recu. Comment oublier l’accueil de ce petit 
homme au geste vif, 4 la mimique expressive, aux yeux pétil- 
lants d’esprit, au langage pittoresque, mais clair et direct? On 
arespecté la demeure de Zagloul pacha : voici sa bibliothéque, 
ou les recueils de jurisprudence voisinent avec les livres d’his- 
toire et de politique; rien n’est changé dans la petite anti- 
chambre encombrée de meubles et de cartons. Mais je ne devais 
pas revoir le cabinet du premier étage ot le vieux Jeader 
m'avail donné audience peu de temps avant sa mort. C’est dans 
le grand salon du rez-de-chaussée que m’attend son successeur. 

Moustapha Nahas pacha, président du Wafd, est un homme 
jeune et séduisant. S’il est aussi éloquent en arabe qu’en fran- 
cais, — et je présume qu'il lest encore davantage, — Nahas 
doit exercer sur les foules une action irrésistible. Je suis resté 
une heure 4 l’entendre et ale regarder parler, sans éprouver la 
moindre envie de l’interrompre, et sans d’ailleurs en avoir le 
loisir. I] doit & la profession d’avocat qu’il exerce, autant qu’a 
I'habitude des réunions publiques, cette parole nombreuse, ce 
verbe haut, cette facon d’accompagner par des gestes et par 
l'agitation de tout son corps le mouvement rapide des idées. 

— Pourquoi nous boycottons les élections? D’abord parce 
que la nouvelle loi ne nous offre aucun recours, aucune garantie 
contre les illégalités et les abus, jusqu’a la réunion de la nou- 
velle Chambre. Ensuite parce que les élus devraient préter ser- 
ment de fidélité & la Constitution de 1930, et jamais aucun 
membre du Wafd n’y consentira. Notre abstention n’est 
pas une dérobade, c'est une protestation. Nous n’avons pas 
besoin de faire l’épreuve de nos forces, puisque chacun sait 
que 'immense majorité du pays est derriére nous. Le Wafd 
n'est pas un parti; le Wafd, c’est l’Egypte. 

«Jamais le peuple égyptien ne tiendra pour valable un 
accord avec les Anglais, s'il n’est pas négocié par le Wafd et 
signé par lui. La grande différence qui nous sépare de Sedky 
pacha, c’est qu’il voit dans l’accord avec Londres un moyen de 


légaliser intrusion anglaise en Egypte, tandis que, en négo- 
lant, nous avons pour but l’indépendance totale et réelle de 
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l'Egypte. Qu’il s’agisse du traité avee les Anglais ou du régime 
conslitutionnel, le Wafd agira, luttera jusqu’a ce qu’on ait 
rendu au peuple égyptien tous ses droits. 

« A supposer, par impossible, que Sedky pacha parvienne 
a faire les élections et & réunir un parlement, ce parlement 
ne tiendra pas deux mois en face de la défiance et de |’indi- 
gnation du pays. » 


ENTRETIEN AVEC SEDKY PACHA 


Tel n’est point l’avis de Sedky pacha. Le président du 
Conseil, qui est en méme temps ministre de I'Intérieur et des 
Finances, me recoit au Malié (1), parmi le calme d'un beau 
dimanche. J’avais eu l'occasion de m’entretenir avec lui 
en 1925, lorsqu’il faisait partie du cabinet Ziwer, et j'avais 
gardé de cette rencontre le souvenir dun homme réservé et 
froid, au geste rare, au regard fixe, & la parole lente et précise: 
le contraire, en tout, d’un méridional. Au physique, il n'a 
pas changé, si ce n’est qu'il a pris un peu d’embonpoint et 
que ses cheveux noirs ont un peu pali: mais |’expression 
du visage est moins tendue, et le regard plus souriant. 

Ismail Sedky a débuté dans le journalisme, étant encore 
étudiant. La revue littéraire qu'il dirigeait avec Moustapha 
Kemal et Loufti el Sayed contribua certainement & répandre 
parmi les Egyptiens cultivés le sentiment national et le désir 
de l’indépendance. Nommé secrétaire général de la municipa- 
lité d’Alexandrie, Sedky se révéla si bon administrateur que, 
bient6t aprés, Said pacha le prenait comme sous-secrétaire 
d’Etat a l'Intérieur. Durant la guerre, il partage les espérances 
el, aprés l’armistice, la déceplion des patriotes égyptiens. Il 
est déporté & Malte avec Zagloul. Revenu d’exil, Sedky accepte 
de Saroit pacha le portefeuille des Finances ; en 1925, Ziwer 
lui confiait, avec celui de I'Intérieur, le soin de préparer les 
élections. Six ans aprés, je le retrouvais chargé d'une mission 
identique, mais avec la responsabilité plus lourde d'un chef 
de gouvernement. 

— Vous savez, commenca Sedky pacha, dans quelles cir- 
constances j’ai pris le pouvoir au mois de juillet de l'année 


(1) Ministére des Finances. 
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derniere. Le Wafd a tout aussitét soulevé contre moi dans le 
pays une agitation violente, qui pouvait devenir dangereuse. 
Jai rélabli Vordre et suis resté maitre de la situation. En ren- 
yoyant les Chambres, avec lesquelles il m’était impossible de 
gouverner, jai annoncé mon intention de les convoquer, 
ainsi que lordonne la Constitution, pour le troisieme mardi du 
mois de novembre. Le Wafd n’a pas accepté cette procédure 
et s'est adressé au Roi pour demander la convocation immé- 
diate du Parlement en session extraordinaire: cetle requete 
devait étre repoussée par le souverain. 

« Cependant la nécessilé d'une réforme constitutionnelle, 
qui m'était apparue depuis longtemps, se révélait chaque jour 
plus urgente. J’avais la-dessus mes idées, je les exposai au Roi, 
qui les approuva. Je rédigeai moi-méme le texte que vous 
connaissez, et, le 22 octobre 1930, la nouvelle Constitution fut 
promulguée. Ceux qui la critiquent aujourd hui sont ceux qui 
naguere avaie nt critiqué l'ancienne dont, pour les besoins de 
leur cause, ils se font maintenant les défenseurs. Ils oublient 
quen 1923, ils Pappelaient « une constitution de misérables »! 

« Au vrai, la charte de 1923 était une conséquence du mou- 
vement d’opinion créé dans le monde entier par les quatorze 
points de Wilson et par les nouveaux traités. Elle instaurait 
en Egypte un systeme de gouvernement pour lequel l’Egypte 
n'était pas mure. Plutol quoffrir une garantie efficace a l’en- 
semble de la nation, elle mettait une arme dangereuse aux 
mains des démagogues et des agitateurs professionnels. Elle 
nous menait lout droit a la dictature d’en bas. 

« Pour reconnailre ce danger et pour y parer, il ne fallait 
quun peu de clairvoyance et de courage. La Constitution 
de 1930 respecte scrupuleusement les trois principes fonda- 
mentaux de tout statut libéral : pouvoir souverain de la 
nation, responsabilité duo gouvernement, séparation et équi- 
libre des pouvoirs exécutif ct législatif. Mais il fallait spécifier 
lamaniére dont le peuple égy plien, qui n’est ni le peuple 
anglais, ni le peuple francais, exercerait ce pouvoir souve- 
rain. C’est ce que j'ai voulu faire. 


— Les Européens qui connaissent l’Egypte, dis-je au 


premier ministre, estimaient comme vous que la constitu- 
tion de 1923 dépassait de beaucoup le niveau d’éducation 
politique atteint par ce pays. Beaucoup méme se demandent si 
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celle de 1930 n’est pas encore trop avancée. Mais entin vous 
avez remplacé un statut plus libéral par un statut moins 
libéral. Peut-étre court-on moins de risque & ne rien donner, 
qua reprendre ce qu’on avait donné. Comment le peuple égyp- 
tien a-t-il accueilli la réforme constitutionnelle ? 

— Le peuple n'a pas protesté, répond tranquillement 
Sedky pacha. S’il avail voulu le faire, la promulgation du 
rescrit royal lui en offrait Poceasion. Or, & ce moment-la, 





aucun mouvement ne s est produit. Le Wafd a essavé de provo- d 
quer la démission en masse des omdehs (maires). Quatre-vingt- I 
quatre seulement ont quitté leur poste, sur un total de plu- 
sieurs milliers. Maintenant le Wafd prétend créer au Gouver- r 
nement de nouveaux embarras, en boycottant les élections. st 
L’expédient est vraiment trop grossier. Toute la nation est 1 
avec nous, proclament les Wafdistes. Eh bien! quils en r 
donnent la preuve, en acceptant la bataille électorale. a 
« Au fond, ce quiréduit beaucoup les chances du Wald, c’est 4 


qu'il n’a rien fait pour le peuple des provinces. Des promesses, 
des discours violents, ce n’est pas avec cela qu’on atténue s 
les effets d’une crise financiére et économique. Cette crise, j'ai 





essayé de la conjurer. J'ai pris des mesures énergiques en vue e 
de secourir la détresse du paysan et de l’artisan. La confiance n 
du peuple a reconnu mes efforts. D’autre part, les étrangers, e 
dont les intéréts avaient beaucoup souffert de l’incompréhen- 3 
sion du ministére Nahas et de sa négligence, ont senti que r 
mon gouvernement appréciait leur activité a sa valeur et les | 
laisserait travailler librement. Eux aussi mont fait confiance. | 
Reste & savoir quel résultat donneront les élections : cela, je ne I 
saurais vous le dire. Je suis oplimiste, par tempérament et 3 
par profession ; mais je ne suis pas prophéte. 
: 
LA POLITIQUE ANGLAISE ‘ 
La date des élections demeurail encore incertaine; el, en t 
attendant, Sedky pacha allait continuer de gouverner |'Egypte 
sans parlement, pour ainsi dire en dictateur. De quel ceil les ( 
Anglais considéraient-ils cette situation singuliére ? Etaient- 
ils pour ou contre la politique du premier ministre, qu'on 
pouvait identifier avec celle du souverain? Je posai la ques 


tion 4 un étranger bien placé pour y répondres 
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— Malgré la déception éprouvée & Londres, me dit-il, les 
Anglais gardaient encore pour le Wafd une sorte de prédilec- 
tion. Ils ont tout fait pour empécher le départ de Nahas pacha. 
C’est assez vous dire que l’arrivée de Sedky au pouvoir ne leur a 
pas précisément fait plaisir. Cependant, lorsqu’ ilsont vu le nou- 
yeau ministre rétablir et maintenir l’ordre en Egypte par ses 
seuls moyens, d’abord ils lui ont su gré de leur avoir épargneé 
les ennuis d'une « intervention physique », qui répugnait 
singuliérement au cabinet MacDonald, ensuite ils n'ont pu se 
défendre d’une certaine estime pour l'homme qui avait si 
rapidement dominé une situation difficile. 

« La déclaration du Premier britannique aux Communes, 
rejetant la responsabilité de tout ce qui arriverait en Egypte 
solidairement sur le chef du Gouvernement et sur le chef de 
lopposition, devait bientét fournir a Sedky loceasion de 
remettre assez vertement les Anglais 4 leur place. Sa réponse 
a MacDonald, empreinte d’énergie et de dignité, produisit 
a Londres une vive impression. Mais les Anglais sont beaux 
joueurs : le coup était bien porté; non seulement ils encais- 
serent, mais ils applaudirent. 

Voila, en résumé, histoire d’hier. Celle d’aujourd’ hui 
est un peu plus obscure. Il est certain qua Londres on désire 
un retour aussi prompt que possible au régime constitutionnel 
el parlementaire : d’abord, parce que c'est le seul conforme 
alidéal britannique; ensuite, parece qu’on a subordonné a la 
réunion d'un parlement librement élu la reprise des pour- 
parlers officiels et la conclusion de l'accord avec l’Egypte. Or, 
le cabinet MacDonald, pour des raisons dot la politique inté- 
rieure n’est point absente, souhaite tres vivement aboutir 
a cet accord. 

« Mais, d’autre part, le gouvernement de Londres a déclaré 
a plusieurs reprises qu'il entendait garder, vis-a-vis des partis 
antagonistes, une stricte neutralité. Des l'année 1924, on 
avait entendu sir Austen Chamberlain affirmer que l’Angle- 
terre ne ferait rien, ni pour ébranler la constitution égyp- 
tienne, ni pour la soutenir. M. Dalton, parlant au nom du 
cabinet travailliste, ne pouvait guére aller plus loin que le 
ministre conservateur; mais il a formellement maintenu la 
position. Cette neutralilé est-elle aussi absolue en fait qu’en 
principe? Résisterait-elle a !’épreuve d’un régime dictatorial 
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prolongé? Mon impression est que les Anglais sont partagés 
entre deux sentiments: le désir de voir réaliser les conditions 
qui leur permettent de signer avec l’Egypte un accord définitif, 
irrévocable; et la crainte de provoquer, par une hate impru- 
dente, des désordres qui les obligent a intervenir. Si les élec- 
tions sont favorables & Sedky pacha, ils ne lui chercheront 
point chicane sur les moyens par lesquels il se sera assuré le 
succés. Mais jusqu’a quel point ce succés est-il possible, et 
combien de temps faudra-t-il l’attendre? Voila des questions 
qui visiblement inquiétent l’opinion britannique et le cabinet 
de Londres. 

« Pour nous, qui ne sommes point Anglais, nous avons 
quelques raisons de nous montrer moins pressés. L’Egypte est 
tranquille; rarement elle fut gouvernée et administrée avec 
autant d’ordre et de méthode qu’elle I’est aujourd'hui. Les 
mesures prises par Sedky pacha, sans résoudre complétement 
la crise financiére et économique, en ont toutefois limité les 
conséquences. Le gouvernement actuel unit & l’expérience des 
affaires la conscience du role utile que jouent les étrangers 
dans I’économie égyptienne. Que pouvons-nous demander de 
plus? L’accord définitif de l’Egypte avec l’Angleterre créera 
peut-étre ici une situation plus nette. Mais les colonies étran- 
géres en attendent plus d’embarras que d’avantages. En fin de 
compte, qui sait si, du moins pour quelque temps, ce régime 
exceptionnel, ou l’autorité se justifie par la compétence, n'est 
pas le plus propre a assurer la prospérité de l’Egypte? 


LA CRISE FINANCIERE ET ECONOMIQUE 


De fait, quoi qu’on puisse penser du systéme de gouverne- 
ment appliqué en Egypte depuis juillet 1930, il faut bien recon- 
naitre qu’il a trés rapidement corrigé les erreurs économiques 
et tinanciéres que le précédent ministére avait commises et dont 
les conséquences pesaient lourdement sur le pays. L’économie 
de I’Egypte est fondée sur le coton. De 1895 & 1919, la culture 
du coton était devenue chaque année plus abondante et plus 
rémunératrice : dans ce court espace de temps, on avait vu 
passer la valeur de la récolte de 13 a 107 millions et demi de 
livres égyptiennes. Ce progres avait deux causes : extension de 
la surface cultivée, hausse continue des prix de vente. Mais 
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l’ascension verligineuse devait avoir un terme : en 1921, les 
prix commencent a fléchir. On tente d’enrayer la baisse en limi- 
tant la culture; le produit de la récolte, en 1923, tombe a 
58 millions. Puis, un temps ‘arrét; mais, en 1929, le coton 
seffondre de plus belle. Cette fois, le mal est plus grave : le 
coton suit le mouvement qui entraine toutes les matiéres pre- 
miéres; et, en particulier, le coton égyptien subit Vinfluence 
des cours, de plus en plus bas, du coton américain. 

Le gouvernement se décide & intervenir : 13 millions de 
livres, prélevées sur la réserve générale de I’Etat égyptien, 
sont employées & acheter et a stocker le disponible, soit environ 
les deux tiers de la récolte. En mat 1930, devant limmi- 
nence d'une baisse nouvelle, le cabinet wafdiste, présidé 
par Nahas pacha, sengage 4 prendre la méme mesure que 
l'année précédente; mais, cette fois-ci, il s'agit de 20 millions 
de livres. 

Nahas tombe, Sedky lui succéde. Le nouveau premier 
ministre s'empresse de rompre avec une politique dinterven- 
tion qui, sans remédier & la crise, est en train de ruiner les 
finances publiques. Ce n’était pas tout que d’acheter le coton, il 
fallait le vendre et, en attendant des temps meilleurs, payer le 
stockage, l’assurance, couvrir le déchet et la diminution de 
qualité. En outre, l’acheteur ordinaire, — parliculiérement 
l'acheteur anglais, — indisposé par une hausse artilicielle et en 
contradiction avec le mouvement des cours étrangers, désertait 
le marché égyptien, ou du moins y réduisait ses opérations 
aux quantités slrictement nécessaires. 

La politique de Sedky pacha devait tendre, d’une part, & 
limiter un peu les inconvénients du systeme économique fondé 
surun seul produit, en favorisant la culture du blé et celle de 
lacanne a sucre; d’aulre part, & reconquérir méthodiquement 
les marchés. Quelques experts avaient recommandé de réduire 
la production cotonniére; Sedky pacha n’a adopté que partiel- 
lement leur avis. Il a distingué entre les espéces. Le coton a 
longue fibre, ou sakedlaridis, cultivé surtout dans le Delta, est 
un produit de luxe dont la consommation, limitée en tous 
temps, devient encore plus réduite dans une période de crise 
mondiale. Les besoins actuels du marché ne dépassent guére, 
pour cet article, 1 million et demi de Aantars (1). Il faut done 


(1) 1 kantar = 44 kilos 928. 
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ramener I’acréage aux proportions correspondantes : on le 
réduira a 562000 feddans (1). Quantau coton court, dit achmouni, 
cultivé surtout en Haute-Egypte, c’est une denrée d’usage cou- 
rant, on en a besoin toujours et partout. Loin d’en réduire la 
production, le gouvernement se propose de l'augmeuter et 
d’entamer résolument la lutte contre le coton américain, qui 
lui fait concurrence sur les marchés mondiaux. 

Ce plan d’action devait amener tout naturellement I'Egypte 
a rechercher le concours des Ktats importateurs en Europe et 
en Asie. La filature francaise n‘a pas été la derniére & éludier 
les conditions dans lesquelles elle pouvait offrir le sien. On 
sait qu'une Fédération internationale groupe les plus impor- 
tantes maisons de l'Europe, de I’Inde et du Japon. Le Comité 
mizte du Coton d’Egypte est un des organes de ce groupement: 
la France y est représentée. J’ai rencontré au Caire, en février 
dernier, l’un des membres francais du Comite : 

— la crise égyptienne, m’a-t-il déclaré, était inévitable, 
mais elle est passagere. Nous apercevons, pour notre part, deux 
moyensd’y remédier : développer, dans la mesure ou loutillage 
le permet, l’usage du coton court égyptien (achmouni) dans 
les filatures d’Europe et d’Asie; établir provisoirement les prix 
de l’égyptien & un niveau un peu plus bas que celui de l'ameé- 
ricain. Les mesures prises par le Gouvernement du Caire en 
faveur de la production permettraient de le faire sans dom- 
mage sensible pour le cultivateur. D’autre part, la qualité du 
coton d’Egypte lui raménerait assez rapidement, dans ces con- 
ditions, les préférences du marché. 

En fait, depuis le mois de mars, les exportations vers le 
continent européen, en particulier vers la France, se sont 
accrues dans une proportion intéressante. De plus, on observe, 
depuis la fin de 1930, une demande croissante de I'Inde britan- 
nique. Cette demande s’explique tant par le boycotlage des 
produits anglais que par l’établissement aux Indes de quelques 
filatures japonaises, qui sont outillées pour traiter le coton fin. 

Au début de cette année, les stocks & écouler se montaient 
a trois millions de kantars (environ 13) millions de kilo- 
grammes), soit un peu moins d'une demi-récolte normale. Evi- 
demment, I’Egypte a tout intérét & ne pas jeter d’un seul coup 


(4) 4 feddan = 42 ares. 

















ve 
Ss 
1X 
Co 


en 


du 
n- 


nit 
ye, 


les 
1es 
in. 
ont 


Vie 
up 








EN EGYPTE A LA VEILLE DES ELECTIONS, ES 
sur le marché des quantités trop importantes et & attendre la 
demande, qui d’ailleurs semble se poursuivre de facon régu- 
liére. Si bien que Popération soit conduite, il est impossible 
quelle ne se solde point par une perte, dont l'évaluation varie, 
suivant Jes experts, de deux 4 sept millions de livres. Les 
efforts de Sedky pacha ont tendu, dune part & arréter les frais, 
de l'autre & réduire au minimuin la perte inévilable. 

Cependant Vaspect commercial et financier du probleme 
n’élait pas le seul que le gouvernement dut envisager : la crise 
du coton avail aussi en Egyple des répercussions d’ordre social. 
Depuis 1919, ce pays avait élabli son standing au niveau des 
prix exceptionnellement élevés que son coton atteignait sur les 
marchés du monde. Les propriétaires fonciers ne furent pas 
les derniers & adopter cette méthode flatteuse et le lover des 
terres & coton fut porté pareux & un taux exorbitant. Le fellah, 
qui, dans les années prosperes, n’avait tiré des hauls cours 
qu'un profit médiocre, subit au contraire trés lourdement les 
conséquences de Ja baisse. On m’a assuré que, sur certains 
domaines, incapable de payer en argent la somme réclamée 
par le propriétaire, le cultivateur exaspéré lui disait : « Voila 
mon coton, prenez-le et laissez-moi tranquille! » 

Le gouvernement de Nahas pacha essaya de remédier & celle 
situation en accordant des avances et des secours en argent aux 
paysans et aux cooperatives. Ce systeme se révéla d’autant 
moins efficace que, dans un pays comme I'Egypte, ladminis- 
tration manque & la fois de méthode et de scrupule : le crite- 
rium de distribution fut done, dans bien des cas, politique et 
électoral. On accrut ainsi la charge de I'Ktat, sans réduire 
sensiblement celle de la petite culture. 

Tout en respectant les engagements pris par son prédéces- 
seur, Ismail Sedky a adopté résolument une autre méthode. 
Un décret-loi interdit de poursuivre et de saisir tout cultiva- 
teur ayant acquitté 75 pour 100 de son fermage : cela équivaut 
iréduire d'un quart le loyer de la terre. En méme temps, on 
cherche une formule qui, sans subslituer au bail d’argent 
traditionnel le bail @ part de fruits, — la redevance en nature 
ayant toujours répugné au fellah, — permette néanmoins de 
maintenir un rapport équitable entre le loyer de la terre et le 
prix de vente du produit. Bien entendu, cette tentative se 
heurle & la résistance des grands locataires ou fermiers géné- 
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raux, qui, précisément, tirent leur bénéfice de la diflérence 
entre l’un et l'autre. Aussi le gouvernement insiste-t-il auprés 
des propriétaires fonciers, pour qu’ils assument eux-mémes 
exploitation de leurs domaines, sans passer par des intermé- 
diaires qui alourdissent, des deux cdlés, les marges de la pro- 
duction. 

Enfin Sedky pacha s’efforce de réduire ces charges elles- 
mémes au Minimum, soit par un controle attentif du prix des 
semences et de celui des engrais, soit en faisant avancer 
semences et engrais aux petits cultivateurs et aux coopératives. 
La création, ou plutot la réorganisation d’une banque agricole, 
telle que expose une note soumise au Conseil des ministres 
par Ahmed Abdel Wahab, sous-secrétaire d’Etat aux Finances 
(12 octobre 1930), tend a confier le soin de financer la récolte a 
un organisme privé, que |’Etat subventionnera, au moins dans 
les premiers temps, et sur lequel il exercera un controle. Il 
faut souhaiter que la nouvelle banque garde assez dindepen- - 
dance pour ne pas devenir &son tour un instrument politique 
ou électoral aux mains de tel ou tel gouvernement. 


LES EAUX DU NIL ET L’IRRIGATION 


Dans un pays essentiellement agricole comme I’Egypte, le 
sol arable est tres divisé, mais il lest d'une maniére fort iné- 
gale. Cing millions et demi de feddans sont répartis entre deux 
millions et quelques propriétaires. Mais, sur ce nombre, on en 
compte un million quatre cent mille dont le domaine est 
inférieur ou égal a 1 feddan, avec une moyenne de 0,39 par 
domaine; et 12720 dont la propriété dépasse 50 feddans, avec 
une moyenne de 176,28. Ainsi une superticie cultivable de 
deux millions un quart de feddans est aux mains de moins de 
13.000 grands propriétaires, tandis qu’un million et demi de 
petits cultivateurs se partagent 550000 feddans. 

Le soleil et le Nil ont beau assurer & l'Egypte deux ou méme 
trois récoltes par an: pour qu'une famille paysanne, ordinai- 
rement nombreuse, puisse vivre d'une parcelle de terre aussi 
minime, il faut que ses besoins soient réduits a l’extréme limite. 
En trente ans (1896-1926), le nombre des petits propriétaires 
s'est accru dans la proportion de 4 a 6, tandis que la superticie 
possédée n’augmentait que de 60 pour 100. Enfin la population 
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de l'Egvpte, que la commission instituée par Bonaparte en 
4800 avail évaluée a 2460000 habitants, s'élevait en 1897 & prés 
de dix millions. Le recensement de 1927 a donné quatorze 
millions un quart, et V’Office de statistique prévoit pour 
l'année 1957 un total de dix-neuf millions d’ames | 

Comment l'Egypte nourrira-t-elle ses habitants? On ne peut 
guére compter sur l’émigration, pour laquelle l’Egyptien 
semble éprouver une répugnance insurmonlable. Le dévelop- 
pement de l’industrie ouvre des perspectives moins sombres, 
mais encore tres limitées. Dés 1915, le Gouvernement du Caire 
chargeait une commission d’étudier les possibilités indus- 
trielles de Egypte; cette commission était présidée par Ismail 
Sedky, aujourd’hui premier ministre. Elle travailla pendant 
trois ans et aboutit, entre autres résultats, & la eréation d'un 
service de statistique tout a fait moderne et & la réforme du 
régime douanier. La guerre mondiale devait favoriser en Egypte 
le développement de certaines industries, comme celles du 
bois, du cuir, de la métallurgie, de la céramique et des maté- 
riaux de construction. 

Les progres réalisés durant la période des hostilités ont été 
généralement maintenus; parfois méme ils se sont accentués 
au cours des années suivantes. En 1924, quelques Egyptiens et 
quelques étrangers fondaient l’Associution des industries en 
Eqypte, groupant, en vue dune commune défense, des 
intéréts que les gouvernements avaient trop longtemps 
négligés. Une preuve concrete et éclatante des résultats obtenus 
vient d’étre fournie par l’Exposition agricole et industrielle 
qui s'est ouverte au Caire le 15 février. Tous les visiteurs 
étrangers ont été frappés de l’effort rapide et pourtant métho- 
dique dont elle témoigne. J’observais pourtant, en parcourant 
les stands, que si la petite industrie est désormais presque 
tout entiére aux mains des Egyptiens, il n’en va pas de méme 
de Ja grande, ot les entreprises étrangéres tiennent encore 
de beaucoup le premier rang. Une exception mérite d’étre 
signalée : c’est le bel ensemble d’industries créé et exploité par 
le Groupe Misr, avec un capital et un personnel presque exclu- 
sivement égypliens. 

Mais cette couvre est due pour une part aux dons d’organisa- 
tion et ala volonté persévérante de son créateur, le sénateur 
Talaat bey Harb, et pour une autre aux circonstances exception- 
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nellement favorables ou s'est trouvée l’Egypte durant les pre- 
miéres années qui ont suivila guerre. II serait done assez témé- 
raire de fonder sur un tel exemple le calcul de probabilités 
aux termes duquel I'Egyplte, en quelque trente ans, pourrait 
devenir une grande puissance industrielle. Pour transformer 
en ouvrier d'usine ce fellah primitif et inculte, & qui l’admi- 
nistration anglaise n'a donné ni routes ni écoles, et qui sou- 
vent meurt sans avoir vu la ville que dix kilométres 
séparent de son gourbi, combien de temps faudra-t-il et com- 
bien d’efforts! L’enseignement donné dans les villes n’avail 
jusqu’ici qu'un but: préparer des fonctionnaires. A peine a-t-on 
commencé & ouvrir des écoles capables de former les ingé- 
nieurs, les contremaitres, les ouvriers qualifiés dont aura 
besoin une industrie nationale. 

Les Egypliens, méme les plus nationalistes, n’osent pas 
encore prévoir le moment ot Vindustrie pourra offrir un 
débouché appréciable au surcroit de la population; ils recon- 
naissent d’ailleurs que l’agriculture constituera toujours la base 
naturelle et essentielle de économie nationale. Des lors, voici 
dans quels termes, simples mais inquiélants, se pose le pro- 
bléme : le développement de l’agriculture est lié aux progrés 
de l’irrigation. Les progrés de l'irrigation peuvent-ils se pour- 
suivre selon un rythme égal a celui qui régle l’accroissement 
de la population? 

Au dire de tous les experts, le Nil contient assez d'eau 
pour suffire & l'irrigation de l’Egyple et a celle du Soudan : il 
n’est que de savoir et de pouvoir la répartir utilement. L’accord 
anglo-égyptien de mai 1929 a consacré un premier résultat : il 
a été convenu que les eaux du Nil Blane seraient réservées 
au Soudan, tandis que celles du Nil Bleu serviraient exclusi- 
vement a irrigation du territoire égyptien. Les travaux de 
captation et de distribution ont pour but, d’abord d’augmenter 
la surface irriguée, ensuite de substituer le plus largement 
possible a Virrigation « par bassin », qui ne permet qu’une 
récolte par an, lirrigation pérenne, qui en rend possibles au 
moins deux et souvent trois. 

Il reste actuellement dans la Basse-Egypte 1800000 feddans 
irrigués par bassin, c’est-a-dire ne recevant l’eau qu’au temps 
de la crue. Il y en a 1200000 en Haute-Egypte, soumis au 
méme régime. Enfin, on peut transformer en terres arables la 
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partie du désert de Libye qui est la plus rapprochée du Nil et 
que des dunes peu élevées séparent de la chaine des bassins de 
Youest : on gagnera ainsi 309000 feddans, soit un total de 
plus de trois millions, qui, venant s’ajouter aux cing millions 
et demi déja irrigués, porteraient & tout prés de neuf millions 
de feddans la superficie réguli¢rement cultivée en Egypte. 

Afin d’atteindre ce but, ou de s'en rapprocher, le Gouver- 
nement égyptien a arrété un vaste programme, qui comporte, 
outre le renforeement des barrages d’Assiout et du Delta, la 
construction de barrages nouveaux i Nag Hamadi et a Djebel- 
Aulié et la surélévation du barrage d’Assouan. L’ensemble du 
programme représente une dépense prévue d’environ trente 
millions de livres; la seule entreprise d’Assouan cottera plus 
de deux millions. J’ai passé quelques heures mélancoliques 
a contempler les progres d’un ouvrage qui portera aux belles 
ruines de Philae la supréme atteinte. D’une rive du Nil & 
l'autre rive, le barrage d’Assouan offre aspect d'un vaste et 
bruvant chantier. L’énorme digue de granit rose est toute 
hérissée de grues et de machines. Au pied des écluses, de puis- 
santes perforatrices défoncent le sol de ciment et approfon- 
dissent le lit du fleuve. En amont du barrage, les bords naguére 
silencieux du grand lac vert grouillent d’ouvriers déchargeant 
des bloes de pierre, des piéces de métal ou des sacs de ciment. 
On travaille sur eau, on travaille sous leau. L’Assuan Dam, 
quand lord Cromer Vinaugura, le 10 décembre 1902, avait 
vingt-quatre métres de haut. En 4913, il en eut trente. Quand 
les travaux en cours seront achevés, il en aura trente-neuf. 
Alors Philae sera bien morte, morte pour jamais. Mais ne faut- 
il pas que I'Kgypte vive (4) ? 


LA QUESTION DU SOUDAN 


La premiére pierre du barrage d’Assouan fut posée par le 
due de Connaught, le 12 février 1899; or, c’est en septembre 
1898 que le général Herbert Kitchener avait fini de reconquérir 


{) Pour sauver le temple de Philac, divers projets ont été mis 4 l'étude, dont 
ie plus simple consiste 4 soulever l'édifice et & le reposer sur une plate-forme 
dont la hauteur dépasserait légérement le niveau le plus élevé du lac formé par 
le Nil. Mais lopération est cotiteuse, et elle est urgente. Qui voudra en prendre 
l'initiative? 
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le Soudan pour |’Angleterre. Le rapprochement de ces deux 
dales est significatif. En moins de quatre ans, le gigantesque 
travail était achevé : désormais |’Angleterre tenait la vie et la 
mort de l’Egypte entre ses mains. A la vérilé, elle n’avait pas 
attendu que l’ouvrage fut terminé pour rassurer l’Egypte sur 
ses intentions et pour conclure avec elle l'accord de 1899, qui 
établit au Soudan un régime d’administration commune. 
Cependant l'inquiétude persista. Lorsque le prince Fouad 
voulut ajouter au titre de roi d’Egypte celui de roi du Soudan, 
il se heurta au refus catégorique du gouvernement de Londres. 
Un peu plus tard, l’assassinat de sir Lee Stack devait servir de 
prétexte aux Anglais pour expulser du Soudan les fonction- 
naires et les soldats égvptiens. D'autre part, I’Angleterre tenait 
rigoureusement les entrepreneurs et les capitaux égyptiens & 
l'écart des entreprises agricoles créées au Soudan par ses natio- 
naux. C’est sur la question du Soudan qu’ont échoué toutes les 
négociations poursuivies entre Londres et Le Caire en vue 
d’un accord définitif. Le dernier échee a couté la vie au minis- 
tere de Nahas pacha et déterminé la crise politique et constitu- 
tionnelle dont Il’Egypte a tant de peine a sortir. 

Au début de cette année, le haut-commissaire britannique, 
sir Percy Loraine, fit au Soudan un séjour prolongé; plusieurs 
fonctionnaires du Foreign Office allérent l’y rejoindre. On se 
demanda au Caire quels pouvaient bien étre les motifs de cette 
rencontre. Le désir trés vif qu’avait marqué M. MacDonald de 
reprendre les pourparlers interrompus et de signer le traité 
avec I’Egypte l’amenait-il & modifier la position prise par I’ An- 
gleterre en face de la question soudanaise? C’est ce dont je 
m’enquis aupres d'un Anglais particuliérement compétent. 

— Jamais nous n’annexerons le Soudan, me répondit-il; 
mais nous n’en sortirons jamais. Il suffit de regarder une carte 
pour comprendre les raisons qui nous ont amenés & oceuper ce 
pays et qui nous obligent a y rester. De méme que Port-Said 
et Suez sont sur la route des Indes, Khartoum constitue une 
étape, et une étape trés importante, surla route du Cap. Lors- 
qu’apres l’occupation nous avons fait un accord avec I'Kgypte, 
elle était encore placée sous la suzeraineté de l’Empire ottoman. 
I] ne pouvait done étre question, & propos du Soudan, ni de 
suzeraineté, ni de souveraineté. L’accord a simplement réglé 
un probleme d’administration. 
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« Les deux parties confiaient l’autorité civile et militaire & 
un gouverneur général nommeé par le Khédive et agréé par le 
gouvernement de Londres. Ce fonctionnaire était en méme 
temps commandant en chef de l'armée égvptienne. En 1914, la 
Turquie ayant déclaré la guerre aux Alliés, ceux-ci cessérent 
de reconnaitre ses droits de suzeraineté sur l'Egypte, qui, 
bienlot apres, fut placée sous le Protectorat britannique. Enfin, 
en 1922, l’Angleterre a reconnu lindépendance égyptienne, 
en réservant quatre points, dont l'un est précisément la ques- 
tion du Soudan. Notre opinion est que les changements sur- 
venus dans le statul égyptien n'ont modifié en rien le statut 
soudanais, qui continue d’étre régi par l'accord de 1899. 

— Cet accord, demandai-je, n’a-t-il jamais été soumis & 
une sanction internationale? 

— Non: la seule sanction que nous serions en droit d‘in- 
voquer est celle qui pourrait naitre de la prescription. Mais si 
l'Egyvpte portait la question devant la cour de La Haye ou devant 
la Sociélé des nations, le gouvernement de Londres soutien- 
drait sans doute qu'il s’agit la d’une « affaire domestique ». Il 
pourrait en outre se prévaloir des offres réitérées qu il a faites 
a l’Egypte en vue de régler cette affaire a l'amiable, d’accord 
avec elle. Quant a l’Egypte, on ne voit pas bien sur quoi elle 
fonderail ses prétentions. Anciennement vassale de la Porte, au 
méme titre que le Soudan, elle n’a pas hérité des droits que 
Empire ottoman avait sur ce pays. Quant a ses intéréts, ils 
peuvent se résumer ainsi : une part dans les eaux du Nil; 
l'accord de mai 1929 la lui a formellement réservée. Le main- 
tien de la paix sur sa frontiere méridionale : nos troupes l’as- 
surent. Faculté d’émigration : je ne sais pas si l'on trouverait 
demain cinquante Egyptiens qui consentent & aller s‘établir au 
Soudan. Mais si la question se posait, elle serait facile a régler. 
Et je ne vois pas non plus comment le gouvernement du Caire 
pourrait empécher les Egyptiens d’acheter des actions du Sudan 
Plantations Syndicate, 

Tel est en résumé le point de vue britannique. Ai-je besoin 
d’ajouter que le point de vue égyptien m’est apparu trés diffé- 
rent? Non qu'il ne se trouve en Egypte des hommes raison- 
nables, pour estimer que la solution du probléme soudanais 
pourrait étre remise avantageusement a des temps meilleurs. 
Mais la majeure partie de l’opinion en a fait une question de 
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prestige et de souveraineté nationale ; et, dans l’élat actuel des 
esprits, il faudrait 8 un homme d'Etat égyptien beaucoup de 
courage et une autorité exceptionnelle pour faire accepter au 
pays ce que les nationalistes appellent « abandon du Soudan », 


L’EGYPTE ET LES ETRANGERS 


Les négociations poursuivies depuis tantot dix ans entre 
l’Egypte et la Grande-Bretagne n’ont pas encore abouti & un 
accord définitif. Mais on ne saurail prélendre qu’elles aient 
été sans résultat. D’une part, les concessions réciproques que 
les négociateurs, au cours des pourparlers, ont été amenés a 
se faire, et que l'on pourrait déja tenir pour aequises, ont lar- 
gement déblayé le terrain et mis un certain nombre de points 
hors de discussion. D'autre part, la volonté soigneusement 
déclarée par l’Angleterre, de conclure avec Egypte un gent- 
lemen agreement, c’est-a-dire un traité d'égale a égale, a singu- 
ligrement renforcé chez les Egyptiens la confianee en euy- 
mémes et le sentiment de leur dignité nationale. L’Egyple 
étant mise sur le méme pied que la Grande-Bretagne, il ne 
pouvait plus étre question de tolérer, encore moins de recon- 
naitre pour légitimes, de la part de quelque autre Puissance, 
des prétentions ou des réserves incompatibles avec la souve- 
raineté de I’Egypte. D’ou ces mots plusieurs fois entendus ; 
« Qu’on ne vienne plus nous parler de capitulations ! » 

Douze Puissances jouissent encore en Egypte du régime dit 
eapitulaire, & l’abri duquel leurs nationaux ont ecréé et deéve- 
loppé les entreprises dont ce pays devait si largement profiler. 
Les garanlies que le régime capitulaire assure aux étrangers 
sont de deux sortes : fiscales et judiciaires. Aucun impot nou- 
vellement établi en Egypte n'est applicable aux étrangers sans 
le consentement des Etats dont ils ressorlissent. En fail, 
depuis 1911, on a substitué au consentement des Puissances 
capitulaires, pour l’oblention duquel « Egypte devait faire le 
tour du monde », l’approbation de Assemblée générale de la 
Cour d’appel mixte. On répéte un peu partout que ce sysleme 
soustrait les étrangers aux obligations fiscales qui pesent sur 
les indigénes. Or, il n’y a pas actuellement en Egypte un seul 
impot qui soit payé par les indigenes et dont les étrangers 
soient exempts. Ceux-ci, comme ceux-li, sont soumis & l'impot 
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foncier et aux droits de douane, a la taxe des gha/firs (gar- 
diennage), aux droits de mutation, aux redevances adminis- 
tratives, & Vimpot sur les automobiles, et, naturellement, a 
tous les impots de consommation. II faut, bien entendu, pré- 
voir le cas ow Etat égvptien, soucieux de se créer de nouvelles 
ressources, voudrait établir de nouveaux impots directs, 
comme, par exemple, limpot sur le revenu, sur les valeurs 
mobiliéres ou sur les successions. Sil ne la pas fait Jusqu’a 
présent, c’est que, d'une part, il prévoyait le veto des Puis- 
sances étrangéres, et que, d’autre part, il ne voulait pas 
imposer aux indigénes des charges fiscales auxquelles les 
étrangers seraient soustraits. Qu’en serait-il le jour ou ces 
derniers ne seraient plus protégés par un régime spécial? 
Voici des impots dont l’évaluation suppose et autorise un 
controle minutieux. Avant de consentir a ce qu’un tel contrdéle 
soit imposé & leurs nationaux, — qui d’ailleurs sont déja 
soumis & ces mémes impols dans leur pays d'origine, — les 
Puissances capitulaires devront s’assurer qu’il existe en Egypte 
un corps de fonctionnaires capables de l’exercer avec compé- 
tence et selon les régles de la justice et de limpartialité. 

Les garanties judiciaires sont assurées essentiellement par 
l'institution des tribunaux mixtes, qui remonte a 1875. Alors 
que, pour le statut personnel, les étrangers ressortissent aux 
juridictions consulaires, dans leurs rapports avec I’Etat ou les 
nationaux égyptiens, ils sont justiciables de tribunaux et d’une 
Cour d’'appel composée, suivant une proportion déterminée, de 
magistrats étrangers et de magistrats indigenes, qui appliquent 
une loi spéciale, celle des « codes mixtes ». Enfin c'est, comme 
on l’a vu, la Cour d’appel mixte qui, en matiére civile et 
commerciale, décide souverainement si une disposition légis- 
lative nouvelle est, ou non, applicable aux étrangers. 

L’existence et la compétence des juridictions mixtes 
offraient aux négociateurs anglais une monnaie de compen- 
sation dont ils usérent, comme si elle leur avait appartenu 
exclusivement. Des 1920, la Commission Milner propose de 
substituer aux garanties capitulaires une sorte de protectorat 
exercé sur l’administration des finances et sur celle de la jus- 
tice par un fonctionnaire britannique. On retrouve la méme 
idée dans le projet d’accord Saroit pacha-Chamberlain, en 1927. 


‘Le projet de 1929 (Mahmoud pacha-MacDonald) semble main- 
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lenir les tribunaux mixtes, mais en modifiant leur compo- 
sition et leur compétence. On ne sait pas exactement ce qu’ils 
deviennent dans le projet d’accord de 1930. Du cdté égyptien, 
on tend a youloir augmenter le nombre des juges indigénes, 
aux dépens des juges étrangers, et la position calégorique prise 
récemment a ce sujet par Mahmoud pacha, ancien président 
du Conseil, chef du parti libéral-constilutionnel, a été tres 
remarquée. 

Si les Anglais de Londres semblent faire assez bon marché 
des garanties capitulaires, les Anglais d' Egypte n’envisagent 
pas leur suppression, ou méme leur réforme, sans une vive 
inquiétude. Rien n’est plus explicite a cet égard qu'une « Note 
responsive » adressée au gouvernement de Londres par la 
Chambre de commerce britannique en Egypte, « au sujet des 
projets de réforme des capitulations, de la juridiction des tri- 
bunaux mixtes et de l’application de la juridiction égyptienne 
aux étrangers » (11 mars 4930). Sous une forme prudente 
et réservée, la Chambre fait ressortir les inconvénients de la 
réforme et démontre que les garanties assurées présentement 
par les tribunaux mixtes sont nécessaires et irremplacables. 

Voila l’opinion des gens qui, dans la combinaison que |'on 
médite & Londres, auraient tout de méme quelque chose 
a gagner. On devine quelle doit étre celle des étrangers non 
anglais, qui auraient tout a y perdre. En ce qui nous concerne, 
les intéréts francais engagés en Egyple sont trop considérables, 
pour que notre gouvernement ne prenne pas neltement posi- 
tion dans une alfaire qu’on ne peut pas régler sans lui. La 
prédominance de nos intéréts moraux et culturels en Egypte 
n'est pas une raison qui justifie abandon ou la négligence de 
nos intéréts matériels. Aussi bien, le jour ou ceux-ci vien- 
draient & disparaitre, ne tarderions-nous guére & voir ceux-la 
décliner, et l’influence francaise marquer le méme recul sur 
tous les terrains. 


LA POLITIQUE DE L’EUROPE EN ORIENT 


Je m’entretenais récemment de la question d’Egypte avec 
un haut fonctionnaire anglais, qui a fait presque toute sa 
earriére entre l’Egypte et les Indes. J’aurais voulu savoir ce 
qu’il pensait, lui, personnellement, aprés une longue expé- 
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‘rience, de la politique pratiquée dans ces deux pays par son 
gouvernement. 

— quoi bon? me répondit-il simplement. Ce qu’il vous’ 
importe de connaitre, ce n’est pas mon opinion, c'est celle 
de mon fils : je veux dire celle de la génération qui prendra 
demain la direction et la responsabilité des affaires. A notre 
age, nous n’avons plus le droit d’engager une politique qui 
imposerait @ nos successeurs des obligations et des taches aux- 
quelles ils répugnent. Or, la plupart de nos jeunes gens ne 
veulent plus entendre parler ni de I’Inde ni de I’Egypte. Ce 
sont, pour eux, questions inactuelles. Savent-ils ce qu’ils 
veulent? Je l'ignore; mais ils savent bien ce qu’ils ne veulent 
pas. 

Et il conclut, avec un peu de mélancolie : 

— La parole est & eux. Ils décideront! 

Ce détachement de la génération nouvelle a l’égard de 
cerlaines entreprises ou de cerlaines idées, que les générations 
précédentes avaient jugées dignes de leurs efforts et de leurs 
sacrifices, n’est point particulier a l’Angleterre : on peut 
l’observer dans plusieurs pays dont la civilisation est aussi 
ancienne et l'histoire aussi glorieuse. Tout en le déplorant, je 
voudrais lui trouver une excuse, ou du moins une explication, 
dans l’extraordinaire faiblesse d'invention et d’action qui 
caractérise la politique européenne de ces dix derniéres années. 
Pour continuer une quvre, pour encourager d'autres a la 
poursuivre, il faut, avec une vision nette du but & atteindre, 
un souci constant d’appliquer aux situations nouvelles des 
moyens nouveaux. 

Ne sommes-nous plus capables de ce renouvellement et de 
cet effort? Ceux qui nous jugeraient uniquement sur |’ceuvre 
accomplie en Orient depuis dix ans auraient quelque raison 
d’en douter. Que ce soit en Syrie, en Palestine ou en Irak, en 
Egypte ou aux Indes, une méme conception politique soi-disant 
libérale, d’ailleurs parfaitement étrangére a lesprit et aux tra- 
ditions de ces pays, a inspiré, dirigé l’action des organisateurs 
européens. Pas d’ordre possible, pas de progrés réalisable sans 
un régime constitutionnnel et parlementaire a la vieille mode 
d'Occident. Que d’assemblées législatives, que de conseils natio- 
naux, provinciaux et autres institués depuis dix ans, que 
d’élections au suffrage restreint ou universel organisées parmi 
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des peuples qui se font de la Joi, de l’autorité et du gouverne- 
ment des idées fort différentes des nétres! Le résultat a été le 
plus souvent négatif, quelquefois désastreux. 

Nous avons détourné vers la politique, — et quelle poli- 
tique ! — une activité que les populations confiées a notre tutelle 
eussent mieux employée au développement économique de leurs 
pays. Le contraste et, dans cerlains cas, la contradiction fla- 
grante d'institutions arbitrairement imposées avec le caractere, 
histoire, les traditions sociales et religieuses de ces peuples 
ne pouvaient guére produire autre chose que la confusion et le 
désordre. Fut-ce paresse de notre part, ou confiance supersti- 
tieuse en l’excellence, en la valeur universelle de notre systeme 
politique? Probablement l'une et l'autre. Toujours est-il que 
depuis 1919 jusqu’aujourd’hui, Europe, avec de bonnes inten- 
tions, a fait dans ces pays d’Orient de médiocre travail. 

En ce qui concerne l’Egypte, les événements ont déja prouvé 
que l'introduction inopportune ou prématurée d'un régime 
calqué sur les plus modernes constitutions de l'Europe a plongé 
le pays dans un trouble et un embarras dont ses dirigeants les 
plus habiles ont peine a le tirer. Lorsque, aprés avoir déchainé 
les partis les uns contre les autres, le gouvernement brilan- 
nique leur laisse le soin de se débrouiller entre eux et déclare 
qu il restera neutre, cette neutralité ressemble fort & un aveu 
d’impuissance : elle dégage la responsabilité, mais ne la sup- 
prime point. C’est en faisant appel au patriotisme, aux tradi- 
tions et aux vertus nationales de leurs compatriotes, sans 
écarter le concours précieux apporté par les étrangers dans 
l’ordre économique, que les hommes d’Etal égyptiens résou- 
dront la crise actuelle et rendront a leur pays, avec la paix 
intérieure, la véritable indépendance politique, l’ordre et la 
prospérité. 


Maurice Pernor. 








REVUE LITTERAIRE 


LA VIE SECRETE DE VAUVENARGUES (1) 


Il y a des écrivains qui n’ont pas eu de chance pendant leur vie, 
et quien onteu beaucoup aprés leur mort. Le cas est assez rare; 
mais il existe. Et c’est en particulier celui de Lue de Clapiers, mar- 
quis de Vauvenargues. 

Quand il mourut en 1747, 4 trente-deux ans, n’ayant publié qu'un 
pelil volume qui avait fait peu de bruit, nul ne pouvaitl prévoir sa 
gloire posthume. Mais Voltaire avait distingué, aimé; il avait parlé 
de luien termes touchants, célébré son « génie », la hauteur de son 
ime, Séduite par cette destinée mélancolique, la critique du 
xIX® siécle a rencheri sur Voltaire. Aprés Villemain, Vinet, Nisard 
et Sainte-Beuve, M. Maurice Palévlogue n’a pas hésité a introduire 
Vauvenargues dans la glorieuse compagnie des « grands écrivains 
francais ». Nos meilleures histoires de la littérature lui consacrent 
plusieurs pages, qui ignorent ou mentionnent a peine Joubert. Tout 
recemment, M. Pierre Varillon a publié une élégante et tres bonne 
edition de ses cuvres. Une Anglaise, M"* May Wallas, l’a pris pour 
sujet d’une excellente étude. Et voila que coup sur coup viennent de 
paraitre deux volumes qui remettent en honneur son originale 


(1) Gustave Lanson, /e Marguis de Vuuvenargues, 1 vol. in-16, Hachette, 1930. 
— Pierre Richard, la Vie de Vauvenargues Vies des hommes illustres), 4 vol. 
in-16, Gallimard, 1930. — Me May Wallas, Luc de Clapiers, marquis de Vauve- 
nargues, Cambridge, University Press, in-8, 1928; — GEuvres de Vauvenargues» 
publiées avec une introduction et des notes, par M. Pierre Varillon, 3 vol. in-46, 
A la Cité des Livres, 1929. — Cf. Maurice Paléologue, Vauvenargues (collection des 
Grands €crivains frangais), 1 vol. in-16, Hachette, 1890; 2*édition, 1909. — Sainte. 
Beuve, Causeries du lundi, t. III et XIV. 
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figure : l'un, fort agréable, de M. Pierre Richard, exclusivement bio- 
graphique, un peu romance peut-étre; lautre, tres pénétrant et 
neuf, de M. Gustave Lanson, d’ordre avant tout psychologique et 
moral. 

A mon avis, M. Lanson a pris la vraie méthode qui convenait 
pour étudier Vauvenargues. « Je nai point entrepris, nous dit-il, 
une étude de critique et d histoire littéraire ot la biographie de 
homme ne serait qu'un moyen d’arriver a l’explication de Va@uvre. 
J’ai tenté plutot d’aller & Vhomme a travers luwuvre. » C'étail la voie 
que, jadis, d/inslinet, avait suivie Sainte-Beuve, et qu/il suivait 
volontiers, insatiable curieux de realilé humaine, a propos de tous 
les sujets. Dans l’espice, elle s'imposail. Si interessante que soit 
leuvre de Vauvenargues, elle n'est, philosophiquement et liltérai- 
rement, que de second, ou méme de troisiéme ou quatriéme ordre. 
Ce qui nous allire et nous retient en lui, c’est sa personne morale, 
c’est son ame, laquelle est presque de premier ordre. Je dis presque, 
pour ne rien exagérer comme on l’a fait quelquefois. « C’est un 
Pascal adouci et non affaibli », a dit de lui Sainte-Beuve. La for- 
mule est excessive, et d’ailleurs contradictoire, car « un Pascal 
adouci » est, nécessairement, « un Pascal affaibli », et ce second 
terme s applique mieux décidement a Vauvenargues. 

Or, sil est bien nécessaire, quand il s’agit de Vauvenargues, de 
saisir (homme sous l auteur, il faut reconnaitre que la chose es! 
fort malaisée. Les élements d'information nous font étrangement 
défaut. L’écrivain me nous a pas fait beaucoup de confidences, 
méme dans ses lettres, qui ne sont pas d’ailleurs aussi nombreuses 
que nous le voudrions. Dans ses cweuvres, dont l’accent est souvent 
si personnel, il se dérobe presque toujours. D’autre part, les témoi- 
ghages de ceux qui l’ont connu ne sont ni aussi abondants, ni 
aussi précis que nous pourrions le souhaiter. Il suit de la que, 
pour reconstituer sa vie intérieure, il faut avouer beaucoup digno- 
rances et y suppleer par de trés prudentes conjectures. C’est cq 
qu’a fait tres habilement M. Lanson. Partant des faits connus et 
positifs dont ses recherches ont augmenté le nombre, recueillant 
dans la correspondance, dans les textes imprimés tout ce qui était 
aveu involontaire ou indice d'une disposition morale particuliére, il 
2 opéré la synthése de ces probabililtés et de ces certitudes, et il 
aous a présenté une biographie psychologique de son héros qui, 
avec des lacunes et des trous inévitables, nous offre, au total, une 
grande vraisemblance. En essayant a notre tour, a propos de ces 
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récents travaux, d’esquisser le portrait moral de Vanvenargues, 
nous aurons souvent a nous inspirer des observations de M. Lanson. 


* 
* * 


Né & Aix-en-Provence, le 6 aotit 1715, Vauvenargues appartenait 
& une bonne famille d’ancienne noblesse, — noblesse de robe plus 
que d’épée, — originaire d’Hyéres et installée depuis trois siécles 
dans le pavs. Fort bien apparentée, elle y avait rendu, dans l’admi- 
nistration et dans l’armée, des services qui lui avaient valu estime 
et considération. Deux Clapiers avaient été élus « premiers Consuls » 
de la ville d’Aix, laquelle était administrée par trois consuls, dont le 
premier remplissait les fonctions de maire. Joseph de Clapiers, le 
pere de léerivain, fut premier Consul en 1720. Il parait avoir été un 
maire actif, consciencieux et énergique. En cette méme année 1720, 
une peste, qui dura onze mois, désola toute la région : le premier 
Consul donna exemple du courage civique, du sang-froid, de la 
presence d’esprit : les lettres patentes qui, en 1722, pour le récom- 
penser de sa belle conduite, lui oclroyaient une pension de 3000 
livres et le titre de marquis de Vauvenargues, le louent de « son 
zile et de sa vigilance », et le félicitent de s’étre « exposé courageu- 
sement a tous les dangers que l’on court dans une ville attaquée de 
la contagion », et d’y avoir « établi et maintenu la régle et le bon 
ordre ». « Mon pére a eu lhonneur de commander & Aix pendant la 
peste plus jeune que je ne suis », écrivait plus tard fierement Vauve- 
nargues dans un Memoire qu'il faisait présenter au Roi. Le portrait 
qui nous a été conservé au musée d’Aix, de Joseph de Clapiers, le 
représente dans une pose un peu apprétee, mais des plus mar- 
tiales. Ce devaif? ¢tre un homme de décision et d’autorilé, et l'on 
entrevoit que son fils eut & souffrir de sa séverité. La mére de 
Vauvenargues, Marguerite de Bermont, était d'une vieille famille 
proveneale; nous ne savons absolument rien delle : tout au plus 
pouvons-nous conjecturer, par une ligne d'une des lettres de son 
fils 1), qu'elle lui était plus indulgente que son mari. 

Joseph de Clapiers s’etail marié fort jeune. Il eut quatre enfants: 
trois fils qui entrérent a l’armée, et une fille qui se fit carmélite. 
L'hiver, on habitait & Aix, la vieille et triste maison de la rue Dona- 
lari, 1’été, 4 deux lieues de la ville, le chateau de Vauvenargues, 


(4) « Du secret, je vous supplie; j'ai déj& parlé & ma mére de ma résolution 
{d’aller & Paris), mais je ne veux pas que mon pére en soit instruit, si elle ne 
réussit pas. » (A Saint-Vincens, 3 novembre 4740, édition Varillon, t. ILI, p. 287.) 
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modeste gentilhommiére dont la terrasse domine un paysage assez 
apre. Tout cela nous donne l'idée d’un milieu provincial d’ancien 
régime assez aust/rement traditionaliste. 

Luc était l’ainé. Il était d'une santé délicate. Fit-il, comme on I’a 
dit, ses études au collége de sa ville natale, que dirigeaient les 
Jésuites? Ou bien plutst, comme le conjecture M. Lanson avec 
quelque vraisemblance, le confia-t-on, ainsi que ses fréres, a un 
précepteur? Ce qui parait sir, c’est qu’on ne sent pas chez Jui un 
grand fonds d’humanisme: il doit avoir ignoré le grec et n’avoir 
jamais su baucoup de latin: sa culture lui vient presque exclusive- 
ment des classiques francais. Toutefois, il y aune influence livresque 
que, de son propre aveu, il a trés fortement subie vers quinze 
ou seize ans : c'est celle des Vies de Plutarque. 

La page est célé bre: c'est peut-étre la seule confession de Vau- 
venargues; elle l’éclaire jusqu’au fond de l’ime, et l’on ne peut 
parler de lui sans la citer : « C’est une lecture touchante, écrivait-il, 
jen étais fou a son age (il s’agit dujeune frre du marquis de Mira- 
beau); le génie et la vertu ne sont nulle part mieux peints... Pour 
moi, je pleurais de joie lorsque je lisais ces Vies ; je ne passais pas de 
nuit sans parler 4 Alcibiade, Agésilas et autres; j‘allais dans la place 
de Rome pour haranguer avec les Gracques, et pour défendre Caton 
quand on lui jetait des pierres. Vous souveuez-vous que, César 
voulant faire passer une loi trop 4 l’avantage du peuple, le méme 
Caton voulut lempécher de la proposer, et lui mit la main sur la 
bouche pour l’empécher de parler? Ces mani*res d’agir, si contraires 
a nos meeurs, faisaient grande impression sur mot. Ilme tomba, en 
méme temps, un Sénéque dans les mains; puis, des lettres de Brutus 
a Cicéron, dans le temps qu'il était en Gréce, aprés la mort de César: 
ces lettres sont si remplies de hauteur, d’élévation, de passion et de 
courage, qu'il m’était bien impossible de les lire de sang-froid ; je mélais 
ces trois lectures, et j’en étais si ému, que je ne contenais plus ce 
quelles mettaient en moi; j'étouffais, je quittais mes livres, et je sor- 
tais comme un homme en fureur, pour faire plusieurs fois le tour d’une 
assez longue terrasse, en courant de toute ma force, jusqu’a ce que la 
lassitude mit fin a la convulsion. C'est la ce qui m’a donné cet air de 
philosophie, qu'on dit que je conserve encore, car je devins stoicien de 
la meilleure foi du monde, mais stoicien a lier; j'aurais voulu qu'il 
m’arrivat quelque infortune remarquable, pour déchirer mes 
entrailles, comme ce fou de Caton, qui fut si fidéle 4 sa secte. Je fus 
deux ans comme cela, et, puis, je dis 4 mon tour, comme Brutus: 
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«0 vertu, tu n’es qu’un fantéme! » Vauvenargues est resté jus- 
quau bout plus stoicien qu’il ne veut bien le laisser paraitre, et 
dans l’ame de cet adolescent maladif, réveur, concentré, indépen- 
dant et méditatif, et qui peut-étre, comme il arrive souvent d’une 
generation & l'autre, était en révolte secrete contre les traditions 
familiales, je soupconne que la religion stoicienne a dés lors vir- 
tuellement supplanté la religion chrétienne: le court et énigma- 
tique fragment qui, dans son ceuvre, est intitulé Du stoicisme et du 
christianisme, se rattache probablement a cette crise. 

En 1735, A vingt ans, Vauvenargues entre comme lieutenant 
en second au régiment du Roi: déja ses deux plus jeunes fréres, 
qu'il aimait tendrement, sont entrés, l'un comme enseigne et l'autre 
comme lieutenant, au régiment de Flandre. M. Lanson incline a 
penser que la carriére des armes lui fut un peu imposée par son 
pere. Il est possible. J'ai pourtant quelque peine a croire que, épris 
déja de grandeur et de gloire, comme il le fut toujours, il ait fallu 
‘ui foreer la main. « Il n’y a pas de gloire achevée sans celle des 
armes », a-t-il dit lui-méme; et si, sur ce point, il avait peut-étre, 
vers la fin, changé d’avis, il ne parait guére douteux qu'il n’ait 
exprimeé 1a lidéal de ses vingt ans. 

Nous ne sommes guére renseignés sur la jeunesse de Vauve- 
nargues : assez cependant pour que nous ne prenions pas trop au 
pied de la lettre le mot de Sainte-Beuve sur sa « physionomie pleine 
de force et de pudeur ». Le jeune officier accueille sans la moindre 
pruderie, avec une indulgence et une sympathie amuseées, les inlas- 
sables confidences amoureuses de son ami Mirabeau; et il y répond 
trés volontiers. D’autre part, envoyant un jour a Vollaire « quelques 
vers qu'il avait faits dans sa jeunesse », il lui disait : « Le sujet des 
premiéres pieces est peu honnete; je manquais beaucoup de principes 
lorsque je les ai hasardées; j'élais daus un age ot ce qui est le plus 
licencieux parait trop souvent le plus aimable. Vous pardonnerez 
ces erreurs d'un esprit follement amoureux de la liberté, et qui ne 
savait pas encore que le plaisir méme a ses bornes. » Ces vers liber- 
tins de Vauvenargues ne nous sont pas parvenus: ils nous eussent 
peut-étre un peu gaté une figure qu'il ne faut pas trop idéaliser. Lui- 
méme, dans le //scours préliminare de son livre, fait allusion aux 
« passions inséparables de la jeunesse » qui ont interrompu ses 
études. Enfin, dans une lettre & Mirabean, il est un peu plus expli- 
cite: « Je n’ai j&nais ét¢ amoureux, dit-il, que je ne crusse l’étre 
pour toute ma vie; et si je le redevenais, j’aurais encore la méme 
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persuasion. » ]l a done aimé, et & plusieurs reprises. Qui? quand? 
el comment ? Nous l'ignorons. On a seulement l'impression que ses 
années de dissipation n’ont pas beaucoup durée, et qu’il a porté dans 
les choses de l'amour plus de sérieux qu'on n’en avail généraleiment 
autour de lui. 

Cette gravité précoce parait avoir frappé tous ceux qui ont 
approché Vauvenargues. Au régiment, on l’avaitsurnommeé le P?re : 
en fait, il s’est montré fort paternel pour les jeunes gens qu’on lui 
conliait, en particulier pour le petit chevalier de Mirabeau et pour le 
jeune Hippolyte de Seytres, et il ne semble pas que ses soldats aient 
eu 4 se plaindre de lui. Son caractére peu liant, réfléchi, solitaire, 
assombri par une santé chancelante, son peu de fortune, son goit 
de l'étude, de la lecture et du recueillement le prédisposaient plus a 
l’amitié qu’a la camaraderie. Assez orgueilleux avec cela, fort dédai- 
gneux des besognes subalternes, se croyant né pour les grands 
emplois, il n’a pas été, en temps de paix, un officier trés zéle. Au 
fond, sa vocation militaire était assez factice, et il ne dut pas beau- 
coup tarder a s’en apercevoir. 

Néanmoins, il demeura neuf ans au service, prit part aux cam- 
pagnes d'ltalie, de Bohéme et d’Allemagne, menant, le reste du 
temps, 4 Besancon, & Arras, au camp de Compiegne, a Reims, 4 
Verdun, 4 Metz, a Nancy, une vie de garnison entrecoupée de longs 
congés. N’allant pas beaucoup dans le monde, qu’il n’aime guére, se 
plaisant peu dans sa famille, il passe la plus grande partie de ses 
loisirs « dans sa chambre » a méditer, & lire, a écrire. Sans s’en 
douter, car il n’a que du mépris, — un mépris d’aristocrate, — pour 
le méltier lilteraire, il se prépare a la profession d’homme de lettres, 
qui est sa vraie vocation. Et il caresse un secret idéal dont il ne 
convient pas volontiers, mais dont son ami le marquis de Mirabeau 
finit par lui arracher peu a peu la confidence : « Un homme haut et 
ardent, inflexible dans le malheur, extréme dans ses passions, humain 
par-dessus toutes choses, avec une liberté sans bornes dans l’esprit et 
dans le ceur, me plait par-dessus tout; j’y joins, par réflexion, un 
esprit souple et flexible, et la force de vaincre quand cela est néces- 
saire. » Un stoicisme adouci et humanisé, sympathique aux passions, 
indulgent méme aux vices, pourvu qu’ils s’‘accompagnent de gran- 
deur, voila comme il se représente le héros moderne tel qu'il réve- 
rait de le devenir, si la santé physique et les circonstances de la vie 
ne trahissaient pas ses ambitions. 

On notera que le chrislianisme n’entre pour rien dans la com- 
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position de ce curieux portrait, manifestement, quoique tres libre- 
ment, inspiré de la lecture de Plularque. De fait, Vauvenargues nous 
apparail de bonne heure comme assez délaché des croyances 
tradilionnelles. La philosophie du sivcle a passé sur lui; il ne s’est 
pas iinpunément nourri de Voltaire; il n’est pas hostile, et le fana- 
lisme irréligieux n’aura jamais son approbation; il admeitra fort 
bien lutilité morale et sociale de la religion; méme il lui arrivera 
d'ecrire des pages qui, si elles sont enlierement sincéres, trahissent 
une certaine préoccupalion religieuse. Mais tout au fond de lui- 
méme, dans le cours habituel de sa pensée el de sa vie, il n’est 
plus ou ilnest guéere chrelien. A son ami Suint-Vincens, qui a vu 
Ja mort de pres, et dans des dispositions profondément chreé- 
tiennes, il repond en le felicilant de ces dispositions : « Ce n’est pas 
seulement contre la mort qu’on peut tirer des forces de la Foi; elle 
nous est d’un grand secours dans toutes les miséres humaines. » 
Mais, parlant de la foi, dans une autre lettre, il déclare : « Je n’ai 
jamais été contre; mais il y a des incrédules dont Verreur est plus 
profonde : c’est leur esprit trop curieux qui agaté leurs sentiments. » 


Et sans qu'il le dise expressement, il semble bien qu'il se range 


parm ces derniers. 

\insi disposé et orienté, il nest pas tres surprenant qu'il ne 
manifeste que peu de gout pour la vie provinciale, qui lui semble 
mesquise, elroite, arrierée, et pour laquelle il se montre peut-étre 
plus severement ironique que de raison: il ne parait pas en avoir 
saisi les vertus cachees. Au contraire, Paris latlire, Paris « qui ren- 
ferme en son sein toutes les connaissances, tous les sentiments et 
tous les talents du monde » : il y fera qualre séjours assez courts 
avant de s’y installer definilivement en 1745. Ce qui semble l’avoir 
séduit plus que tout dans ce brillant, aimable et vivant Paris, l’éternel 
lieu d’election de la jeunesse, c'est l’entiére liberté dont on y jouit: 
« Au milieu de cette bigarrure, dit-il, on demeure maitre de soi. » 
Mais & Paris, la vie est fort dispendieuse : « c’est un pays de grande 
dépense »; et Vauvenargues, avec sa maigre solde, — 1 livre, 2 sous, 
40 deniers par jour, — et la pension, probablement médiocre, que 
doit lui faire sa famille, Vauvenargues n’est pas riche. De plus, il est 
libéral, genéreux, prodigue méme, autant que son pére semble avoir 
été économe, et ses lettres & son ami Saint-Vincens nous le montrent 
toujours 4 court d'argent, endetlé et toujours prét a contracter de 
nouveaux emprunts. II lui arrive meme, lui si fier, pour se procurer 
quelques louis, de descendre a des compromissions qui nous 
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paraissent peu compatibles avec la plus élémentaire dignité : « Ce 
qu'il y a de plus avisé pour lemprunt qui me regarde, écrira-t-il, 
c'est de battre & plusieurs portes, de savoir qui a de l’argent, et de 
sonder tout le monde; pauvres, riches, domestiques, vieux prétres, 
gens de métier, tout est bon, tout peut produire; et sil’on ne trouvait 
pas dans une seule bourse tout l’argent dont j’ai besoin, on pourrait 
le prendre en plusieurs, et cela reviendrait au méme. » A un 
M. dOraison, qui est riche, et qui voudrait mettre son fils au regi- 
ment du Roi, il vendrait volontiers sa protection. Mais cela n’est 


rien encore : « Il est encore venu dans mon esprit qu‘il a des filles, 
et que je pourrais m’engager a en épouser une, dans deur ans, avec 
une dot raisonnable, s'il voulait me preter Vargent dont j’ai besoin, et 


que je ne le rendisse point, au bout du terme que je prends. » On ne 
s'attendrait pas 4 trouver chez ce stoicien un si fidele disciple de 
Panurge. 

Ne nous attardons pas 4 ces miséres. En 1741, s’ouvre la guerre 
de succession d’Autriche, et Vauvenargues part, avee son regiment, 
pour la Bohéme. Sous la direction de Maurice de Saxe, il prend part 
au siége victorieux de Prague, puis a celui d’Iglau. Apres ses succes, 
l’armée francaise dut s’enfermer dans Prague. Elle fait lever le sit ge 
par de brillantes sorties ou le régiment du Roi subit de Lourdes 
pertes : Vauvenargues est nommé capitaine des fusiliers le 23 aout 
1742. De nouveau enfermeé dans Prague, Belle-Isle en sort avee ses 
troupes valides, laissant les malades dans la ville sous le commian- 
dement de Chevert, et il bat en retraite au milieu de lhiver dans la 
direction d’Egra. Apres cette longue, sanglante et terrible retraile, 
ou beaucoup d’hommes eurent les pieds geles, les débris du reégi- 
ment du Roi sont ramenés sur le Rhin, puis & Nancy. Quelques 
mois aprés, au printemps de 1743, Vauvenargues, qui a déja eu de 
sérieuses velléités de démission, part avec son régiment pour I Alle- 
magne, assiste 4 la bataille de Dettingen, et, rentré en France, il 
démissionne, cette fois, définitivement : les vices de l’organisation 
militaire, timpéritie du commandement, lindifférence des pouvoirs 
publics lui ont enlevé ses derni(res illusions; d’autre part, il a eu 
les jambes gelees pendant la dure campagne de Boliéme, — il n'est 
pas absolument sur, mais il est probable quil a pris part 4 la 
retraite, — sa sanlé est misérable et il n’a pas l’esprit d’intrigue; la 
carriére des armes ne lui offre donc plus grand avenir; pour con- 
quérir la gloire qu'il réve encore, il faut qu'il change de voie. 

Ce qu’a été Vauvenargues dans l’exercice de ses fonctions i la 
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guerre, nous avons quelque peine a nous le représenter; il a peu 
écrit pendant cette période, ou ses lettres ne nous sont pas parve- 
nues, et dans le reste de son ceuvre, il est tres sobre de confidences 
sur ce point. Il est probable que s'il n’avait pas été un bon olficier, 
aclif et brave, on ne l’etit pas nommé capitaine, et le mot qu’il préte 
al’un des personnages de ses Jialogues : « Je me présentais a tous 
les dangers et je remplissais mes devoirs », semble bien exprimer 
le jugement qu'il portait alors sur lui-méme. Cependant, — et je 
partage entiérement, a cel ézard, le sentiment de M. Lanson, — on 
n'a pas Limpression que, pour un homme qui se croit né pour 
l’action, il ait jamais eu, méme en temps de guerre, l’activité d’am- 
bition, le desir ardent et tenace de parvenir, labsence de scrupule, 
lafsi en lui-méme, lapre et froid réalisme qui caractérisent ceux 
qui sont fails pour commander aux autres. Il est possible que les 
conditions sociales de son temps et sa fragilité physique ne le pre- 
disposaient guére & jouer les César ou les Bonaparte. On ne peut 
cependant s’empeécher de penser qua sa place un Cesar ou un Bona- 
parte n’edt pas fini simple capitaine de fusiliers au régiment du Roi. 


* 
* * 


En quittant l'armeée, il demanda, par une leltre un peu amére et 
hautaine, a entrer dans la diplomatie : quand on n’est pas César, il 
est beau encore d’étre Richelieu. Oo lui fit atlendre un poste qui 
n'arriva jamais. ll se débattailt toujours dans des embarras d'argent 
qui le mirent plus d’une fois en dilficulté avec sa famille. Il aarait 
voulu rester un an a Paris pour se rappeler au souvenir du ministre ; 
son pere, qui n’élait pas encore converli & son changement de car- 
riere, le mit en demeure de revenir en Provence. La, nouveaux 
déboires : il est atteint d’une petite verole des plus malignes qui le 
laisse défiguré et 4 demi aveugle : toute vie active lui est désormais 
interdite; « la stérile gloire des lettres », que de tout temps il avait 
un peu puérilement méprisée, est la seule voie qui lui reste ouverte, 
ll sy résigne A contre-cweur, presque avec dégout: « Je suis au 
desespoir, écrit-il, d’étre reduit & un parti qui me répugne dans le 


fond autant qu'il déplaira & ma famille. » Elle s’y résigna elle aussi ; 


et Vauvenargues put venir s‘installer & Paris au mois de mai 1745. 

Depuis deux ans déja, il était entré en relations avec Voltaire, 

dont « il portait toujours les ouvrages avec lui», et que « toute sa 

vie » il avait « avec passion » souhaité de voir un jour. Voltaire était, 

naturellement, un tantinet antimililariste, — sauf quand il s’agissait 
TOME 11. — 1901. 3u 
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du roi de Prusse. Il fut flatté de « l’admiration naive » que lui témoi- 
gnait un « capilaine au régiment d’infanterie du Roi»: « Je vous 
avoue, lui écrivait-il, que je suis encore plus étonné que je ne 
létais, que vous fassiez un métier, tras noble a la vérité, mais un 
peu barbare, et aussi propre aux hommes communs et bornés qu’aux 
gens d’esprit. » Mais il sentit qu'il avait affaire 4 une personnalité 
originale et 4 une qualité d’ime assez rare. Quand Vauvenargues fut 
fixé a Paris, il l’accueillit avec une parfaite bonne grace, et lui fit 
faire la connaissance de quelques hommes de lettres, entre autres 
de Marmontel, qui nous a laissé sur son jeune ami d’intéressants 
souvenirs. « Les conversations de Voltaire et de Vauvenargues, écrit 
Marmontel, étaient ce que jamais on put entendre de plus riche et 
de plus fécond: c’était, du cété de Vauvenargues, une éloquence 
pleine d’aménité, de grace et de sagesse. Jamais dans la dispute on 
ne mit tant d’esprit, de douceur et de bonne foi. » Il est bien facheux 
qu'on ne nous ait pas conservé l’écho direct de ces conversations. 
Enfin, résolu 4 n’étre plus qu'un homme de lettres, encourage et 
soutenu par Voltaire, Vauvenargues va s’efforcer de conquérir un 
peu de notoriété littéraire. 11 concourt sans succés pour le prix 
d’eloquence de l’Académie francaise. Il fait un choix parmi les pages 
qu il a jusqu'ici écrites pour lui-méme sur divers sujets, et il en 
compose un petit volume qui parait sans nom d'auteur au début de 
1746. Voliaire lui en adresse de grands compliments, ou il faut faire 
la part de l’amitié personnelle et de la sympathie protectrice. Sa 
plus vive critique est bien curieuse: « Il y a, lui éerivait-il, des 
choses qui ont affligé ma philosophie: ne peut-on adorer 1'Etre 
supréme sans se faire capucin? » Voltaire est bien difticile! Il songe 
évidemment a la Méditation surla foi que Vauvenargues avait insérée 
dans son livre. Or, si ce morceau n’est pas un simple exercice de 
rhétorique, — et peut-étre est-il plus sincére que ne l’a insinué 
Sainte-Beuve, — il ne conslitue pas une « capucinade » bien carac- 
térisée, et il est « corrigé » par tant d’autres pages! En fait, — et 
Vinet, bien avant les publications et trouvailles de léditeur Gilbert, 
Vavait fort bien vu, — le livre de Vauvenargues, dans son ensemble, 
n’est pas d'un chrétien. Qu’importe que l’auteur soit mort, comme 
l’a dit Marmontel, — et le témoignage direct de Marmontel nous 
semble 4 cet égard moins suspect que ceux de Suard et de 
d’Argental, — « avec la constance et les sentiments d'un chrétien 
philosophe »? Au regard d’un historien, la fagon dont on meurt. 
importe moins que la fagon dont on pense et dont on vil 
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Visiblement Voltaire tire Vauvenargues 4 lui; il Vaime pour 
Jui-inéme sans doute, mais aussi contre Pascal: on le voit bien, 
— lobservation est d’Emile Faguet, — par les citations qu’il en 
fait. Mais le jeune écrivain se prétait a cette interprétation. Assu- 
rement, son incroyance n’est pas indiscréte, et, sil avait vécu, 
on aurait eu quelque peine a lenrdler dans la « séquelle » encyclo- 
péedique. Méme, il est possible, sinon probable, qu’il ait eu des 
moments d’inquiétude, et, suivant le mot de Gilbert, « des accidents 
de foi ». Allons jusqu’a dire, — car il y a dans la pensée de Vauve- 
nargues, comme dans sa langue et dans son style, quelque incer- 
titude, — que c’était une ame partagée, et qu'il n’a jamais su 
choisir bien nettement entre l’idéal de Fénelon et celui de Voltaire. 
Mais, au total, c’est Voltaire qui l’a emporte. Entre Voltaire, qui 
est presque un pur intellectuel, et Rousseau, qui est presque un 
pur sensilif, il forme la transition. Il tient beaucoup de lun et il 
annonce l’autre. Son déisme chaleureux, attendri, oplimiste, et qui 
admet la Providence, — sur ce point je me sépare de M. Lanson, — 
a deja, par endroits, quelque chose de l’accent de Jean-Jacques. 

Quoique proné par Voltaire, son livre était passé 4 peu prés ina- 
percu. Il était trop fragmentaire, et la forme, inégale, souvent 
trainante, n’avait pas cet éclat et cette décision qui frappent et 
retiennent l’attention. Les vues interessantes, les formules heu- 
reuses et brillantes étaient dispersées et comme noyées dans des 
développements abstraits ou emphatiques, dans des imitations un 
peu scolaires de Pascal, de La Bruyére, de La Rochefoucauld, de 
Fenelon ou de Bossuet. Il n’y a rien de plus candidement déclama- 
toire que l’Eloge fun*bre du jeune de Seytres. D'une bonne partie de 
celte ceuvre, M. Lanson a pu dire: « Les meilleures pages portent 
Vauvenargues au niveau de Marmontel ou de Thomas, pas plus 
haut.» Vauvenargues avail probablement fait une mauvaise rhéto- 
rique; il la refaisait, chose toujours facheuse, sous les yeux du 
public. Sa personnalité morale et littéraire, qui perce dans quelques- 
unes de ses maximes et quelques-uns de ses Caractéres, n’avait pas 
encore eu le temps de se dégager. 

ll vivait pauvre et reliré, avec un domestique, dans un modeste 
appartement d’hotel garni. Sa santé, qui n’avail jamais été bonne, 
était de plus en plus mauvaise. Il souffrait de ses jambes malades, 
de lestomac, et la phtisie le minait: il supporlait ses souflrances 
avec une douce résignation et un vérilable héroisme. Une grande 
sérénité semblait s’étre faite en lui : il jugeait la vie et les hommes 
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avec indulgence. « Je l’ai toujours vu, a dit Voltaire, le plus mal- 
heureux des hommes et le plus tranquille. » Sa « simplicilé d’enfant 
timide », son affabilité, le charme de son commerce, sa distinction 
d’esprit, son discret stoicisme lui avaient valu des amiliés qui 
furent la consolation de ses derniers jours. Se sentant gravement 
alteint, il préparait une nouvelle édition remaniée de son petit 
volume. II ne put la livrer a l’impression. La mort libératrice vint le 
prendre le 28 mai 1747: il n’avait pas trente-deux ans. 

A la fin de son livre, M. Lanson a un chapitre bien ingénieux et 
p‘nétrant qui s’intitule Réve d’un Vauvenargues épanoui en des temps 
p-us propices. Il le voit volontiers jouant un réle, sinon de premier 
p'an, tout au moins important dans le drame révolutionnaire. II est 
possible: déja lVéditeur Gilbert admettait qu’« il eat été homme 
4 aller presque jusqu’a Saint-Just ». A un autre poiat de vue, il est 
c:rtain qu’ily a en lui des germes de dispositions morales et litté- 
riires quine se développeront qu’aprés lui. Sa sensibilité ardente 
et mélancolique, son gout des grandes passions, quelques belles 
pensées, son amour de lénergie sont deja des traits de l’ame 
romantique : on songe parfois, en le lisant, & Rousseau, a Ber- 
nardin, a René, & Obermann, méme & Stendhal. Et en méme te nps, 
il .vait le don de Vobservation et un certain art de dessiner et de 
camper des caractéres : vivant a une aulre époque, sans cesser 
d’étre un moraliste, il aurait fort bien pu étre un romancier. Pour 
éire l’émule d’un Balzac, il ne lui a peut-étre manque que de 
naitre prés d'un siécle trop tot. 

A le prendre tel qu'il est, avec sa deslinée avortée el son ceuvre 
incompléle, on est parfois tenté, en le lisant, de voir un homme 
d'action égaré dans la littérature. Mais, a y regarder de plus pres, on 
se dit qu'il élait avant tout un homme de lettres et que, pendant sa 
courte vie, il s’est presque conslamment meépris sur lui-méme. 
Il était né pour réfléchir sur les conditions de l’action, et pour en 
écrire, non pour agir. S’il avait plus tot écouteé et suivi sa vocation 
véritable, il eit peut-étre laissé autre chose qu'un nom respecte et 
de flatteuses espérances. La gloire qu il ambitionnait et qu'il mérilait, 
il aurait pu en jouirde son vivant méme. Oui, sans doute, il est 
mort bien jeune. Mais, 4 trente-deux ans, Chateaubriand avait deja 
écrit l’Essai sur les Révolutions, les Natchez, le Voyage en Amérique, 
Alala et René, et la premiére ébauche du Génie du Christianisme. 


Victor Giraub. 
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RECEPTION DE 
M. ANDRE CHAUMEIX 


A LVACADEMIE FRANCAISE 


Journée charmante II faisait beau. Les clochettes de soie blanche 
jes femmes donnaient une illusion de muguet. Le Journal des Dehats 
élail la au complet. La figure rayonnante de M. Etienne de Naléc!.e 
échangeait des signes lumineux avec le visage épanoui de M. Albert 
Petit. Il vy avait de l’amitié dans lair. Avant de paraitre, M. André 
Ciaumeix était précédé dans la salle par atmosphere qui lui est 
propre, celle du bonheur. 

Il entra avec beaucoup d’aisance, du méme pas assuré et souple 
de grand garcon bien decouplé qu’avail jadis le normalien dans les 
eouloirs de l’Feole et qu'il a conservé pour traverser la salle de 
redaction des Pbats, causer, serrer quelques mains et se rendre au 
« pondoir » dou il ressort au bout d'un quart d’heure, son article 
écrit sans une rature. Il a dans la démarche la méme allure que 
dans le style. Tout lui arrive, sans quil ail eu rien a faire pour 
arriver. Il a la grace. La vie l’amuse et elle lui sourit. Entre la 
vieille maison des Bertin et celle du quai de Conti, il existe des 
rapports de bon voisinage qui datent de loin; le chemin est connu : 
il n'y a que le pont des Arts & traverser. Beaucoup lont fait et si 
M. André Chaumeix les suit, tout le monde applaudit 4 une étape si 
naturelle. 

M. André Chaumeix avait une tache délicate : il avail deux éloges 
a prononcer, puisque Clemenceau, auquel il succédait, s’étant 
obstinément refusé 4 prendre séance, les mines d’Emile Faguct 
attendaient depuis douze ans l’apaisement di aux Ames des immor- 
tels. Clemenceau et aguet, le tigre et le boeuf de labour, attelage 
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incommode! M. André Chaumeix a pourtant réussi cette opéra- 
tion malaisée. Il n’a cherché, avec raison, ni le paralléle, ni le 
contraste. Il a fait deux portraits, sans sacrifier l’un 4l’autre, parce 
qu’ils se trouvaient répondre & deux aspects de sa nature: il a pu 
parler du lettré parce qu'il en est un lui-méme, et du tribun, parce 
qu'il est un de nos meilleurs écrivains politiques. 

Ila fait de Faguet un portrait excellent, ot percait peut-ttre 
quelque envie: il envie au « vieil étudiant » le bonheur de n’avoir 
eu a s’occuper que du monde enchanté des livres. A la maniére 
dont il en parle, on pouvait deviner que lui-méme, pour son plaisir, 
n’aurait rien souhaité de mieux que les aventures paisibles de 
Vesprit qu’on peut poursuivre entre les murs d'une bibliothéque. 
Le service du pays le fit renoncer a cette vocation; ila loué Faguet 
lui-méme d’avoir enfin été autre chose qu’un mandarin. Les temps 
devenaient durs : « 1914 surgissait ». 

C’est & cette date que M. Chaumeix prend Clemenceau, et tout 
ce qu'il a dit du vieux Vendéen est magnifique. Pour nous qui nous 
souvenons du Clemenceau de nos parents, béte noire des bourgeois 
et terreur de la Republique, tombeur des ministéres, épouvante et 
scandale des sages, nous avons quelque peine A raccorder cette 
image de croquemitaine avec celle du vieillard illustre, idole et 
sauveur de la patrie. Nous ne l’avons guére approché qu’a la fin de 
sa longue vie de batailles et de tempétes : nous le verrons toujours 
sur le front, descendant de sa grosse limousine, petite figure grise 
et trapue, au milieu d’un groupe dofficiers respectueux, dans son 
manteau de laine bourrue, avec sa grosse moustache sous un feutre 
de braconnier, ou plus tard encore, dans la retraite, au milieu de 
ses livres, de ses tableaux, de ses moulages du Parthénon, debout, 
comme a la tribune ou derriére une barricade, 4 sa table en fera 
cheval, son étrange bonnet sur l’oreille, avec ses gants de fil, ses 
sourcils en broussaile, son incroyable autorité. Alors il sem- 
blait que le vieil homme cessit d’étre une énigme; son passé 
s’éclairait. A travers tant d’orages et tant d’incohérences, Cle- 
menceau, comme dit M. Chaumeix, apparaissait « un bloc » : une 
de ces pierres grises qu’on appelle des pierres levées, un de ces 
menhirs rugueux qui se dressent au coin des champs dans nos 
conirées de l'Ouest, inusables, opiniatres, rebelles, défiant les 
foudres et les bourrasques. 

Tout le morceau est admirable. M. André Chaumeix a parfaite- 
ment débrouillé la psyehologie de son modéle, sa nature hautaine 
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de jacobin aristocrate, la force de mépris qui le rendait si redou- 
table. Je lui sais gré surtout d’avoir discerné dans son héros le 
cilé de mystére par ot il préte a la légende. Renan, dans une 
pliras » celébre, reproche a Clemenceau de ne pas « faire oraison »,. 
Queiit-il dit des songeries du Sozr de la pensée? Clemenceau, en 
effel, a eu son démon, son secret : toute sa vie, cet homme tumul- 
tueux fut possédé par une mystique, par une idée religieuse du 
juste, du beau, de la patrie. Puissances de solitude, qui lui font 
une figure si noble! Pas de grandeur possible sans qu'il s’y méle 
du divin. Les deux épisodes qui encadrent si habilement ce beau 
portrait fixent a jamais ce caractore : Clemenceau, le soir de l’ar- 
mistive, & une fenctre du Grand Hotel, murmurant: « C’est ce 
soir qu'il faudrait mourir », et puis n’emportant dans la tombe 
qu'un bouquet de fleurs des tranchées, petites fleurs séchées ou 
tenaient toutes ses amours, « la terre natale, l’héroisme et la 
poésie. » Celte fina été saluée de longs applaudissements. 

M. Louis Madelin répondait 4M. André Chaumeix. Rencontre qui 
nest point un hasard: tous deux se connaissent de longue date, 
tous deux sont des « Romains », hdtes du Palais Farnése, éléves 
de Mgr Duchesne et habitués du salon du comte Primoli. Depuis ce 
temps, l'un et l'autre ont fait leur chemin, l’un dans Vhistoire, 
autre dans le journalisme, mais chacun en réalité défendail la 
méme cause et bataillait 4 sa mani¢re pour les mémes idées. 
M. Louis Madelin, avec sa bonhomie cordiale, a profité de l’occa- 
sion pour résumer les trente ans de campagnes de presse menées 
parson camarade de jeunesse devenu son confrére et faire, asa 
large maniére, l’histoire du régime radical et le procés des aban- 
dons qui ont suivi une si belle victoire : drame mélancolique de 
notre génération. I] termina par quelques touches charmantes sur 
Faguet, pape débonnaire, omniscient et bohéme de la critique, dans 
son perchoir de larue Monge, avec ses lavalliéres écarlates et ses 
cigares de deux sous el, revenant a Clemenceau, acheva en quelques 
trails la peinture de ce bonhomme épique. 

Au total, beau discours et trés belle séance : nous etimes la joie 
d’entendre louer deux figures francaises en un trés beau langage et 
de nous associer 4 l’honneur du Journal des Débats, cette vieille 
maison des leltres, que tant de liens unissent a la notre. 


Louis GILLET, 

















CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Lorsque, le 6 mai, la France a vu passer, se rendant cdte A cite 
de l’Elysée & Vincennes, le Président de la République et le maré- 
chal Lyautey, lorsqu’elle a entendu, universellement diffusés par la 
télégraphie sans fil, les discours si nourris de pensées justes et 
élevées par lesquels le Commissaire général de l’Exposition coloniale 
internationale et le ministre des Colonies ont solennellement inauguré 
les palais féeriques qui résument tout le magnifique effort de l’ex 
pansion européenne, elle a compris que l’Exposition coloniale n'est 
pas seulement une féte brillante ou une foire instructive, mais 
Véclatant symbole d’un Age nouveau. Le monde civilisé s’est élargi, 
depuis un siécle, par le rayonnement des nations européennes, soit 
qu'elles élévent peu 4 peu le niveau matériel et moral des peuples 
restés les plus arriérés, soit qu’elles rencontrent et réveillent les 
vieilles civilisations endormies. 

Un épanouissement sans préeedent se prepare, dont les visiteurs 
de Vincennes pourront admirer les prémisses. La pagode d’Angkor 
dominant de ses clochetons dentelés les pavillons plus humbles 
ou s’étalent les produits du sol et de l’industrie, n’est pas seulement 
un prodige de construction, c’est image de l'influence réciproque 
des civilisations et des arts de l’Extréme-Orient et de l'Europe les uns 
sur les autres. La mise en valeur économique des régions inorga- 
nisées n’est que l'un des aspects de l’expansion civilisatrice de 
l'Europe: elle en est, en quelque sorte, le véhicule, mais elle n’en 
est point l’objet. Les peuples européens ont, heureusement, autre 
chose 4 apporter aux peuples d'Afrique et d’Asie que des machines, 
siutiles soient-elles, et que des armes perfectionnées. Que les 
préoccupations morales et sociales tiennent, dans la grandiose mani- 


festation coloniale organisée par la France, une place prépondérante, 
il suffit, pour s’en rendre comple, de parcourir les palais et de 
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consulter l’abondante documentation qui s’y trouve réunie. Le 
pavillon des Missions, avec son clocher, apparait, de ce point de 
vue, comme le centre moral et le foyer spirituel de VExposition. 
Tout est vie et tout est lecon, tout est e-prilt et tout est élégance 
dans ce rassemblement prodigieux oi voisinent toutes les contrees 
dans unrapprochementsignilicatif. Ainsi se révéle action directrice 
et animatrice du plus illustre des coloniaux francais, le maréchal 
Lyautey. L’éclatante demonstration de Vincennes apparait comme 
un couronnement dizne de toute la carrisre bienfaisante du grand 
chef civilisateur : la France est fiere d’y retrouver la marque de 
son propre genie. 

Au poiht de vue politique, Exposition de Vincennes nous pro- 
digue de puissants motifs de contiance. C’est bien sous un tel aspect 
qu'il convient de considérer la France d’aujourd’hui et de demain, 
forlement assise, dans l’éclat d’une vitalité qui ne s’‘épuise pas, sur 
les deux rives de la Meéditerranee, se prolongeant en Afrique jus- 
quaux bords du Congo, presente dans Ocean indien par la grande 
fle de Madagascar et par Djibouti, en Extréme-Orient par son empire 
indochinois, en Océanie, en Amérique. C’est celle France de cent 
millions d’hommes, au nom de qui Mangin, qui fut l'un de ses arti- 
sans, voulait que la diplomatie parlat toujours, cette France qui, 
nayant rien a revendiquer en Europe que la s!abililé, le travail et 
la paix, a tourne ses energies vers son domaine colonial ot elle 
puise les forces nouvelles qui lui sont neécessaires pour continuer 
son grand rele historique; car, en Europe méme, en face d'une 
Allemagne de 60 millions d’Ames, le « rapport de masses » se tra- 
duit pour elle par une menace implicite el permanente. 


Ce danger toujours suspendu sur l'Europe, l'accord austro-alle- 
mand du 2{ mars est venu opportunément en rappeler la présence 
a ceux qui auraient ¢te lentes de loublier. La grande guerre, dés 
que l’Allemagne Veut déchainée, lui apparut, dans livresse des 
premiers succes, comme la réalisalion prochaine, dans une ruée 
triomphale, de la domination ou de la ‘suprémaltie universelle de la 
race germanique élue par Dieu pour apporter au monde une forme 
nouvelle de civilisation ; mais, pour les adversaires de l’Allemagne, 
elle fut et elle est restée une lutte de libération, un effort de toutes 
les nations libres pour secouer le joug étouffant du caporalisme 
scientifique et assurer 4 chaque peuple, pour le bien de tous, 
le développement autonome de ses facullés originales. Mais cet 
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idéal de domination est resté, a l'état plus ou moins conscient, 
dans l’esprit d’un grand nombre d’Allemands. A l’émotion suscitée 
en Europe par l’accord du 21 mars qui apparait comme une ten. 
tative pour réaliser, par des voies obliques, cette domination sur 
l'Europe centrale que l’agression directe n’a pas réussi a établir, 
ils ont pu s’assurer que le retour offensif de leurs ambilions coali- 
Serail une fois de plus de solides résistances. 

Les graves difficullés soulevées par l'accord du 24 mars vont 
étre évoquées, durant la seconde quinzaine de mai, d'abord, le 15, 
devant la Commission d’études pour l’union earopéenne, ensuile, 
le 18, devant le Conseil de la Société des nations. Cette courte 
période du 13 au 20 mai sera, sans doute, dans notre histoire, déci- 
sive a plus d’un point de vue. C’est d’abord, le 13, l’élection du sue- 
cesseur de M. Doumergue a la premiére magistrature de la Répu- 
blique francaise; et cette élection ne sera pas sans influence sur la 
désignation de l’homme qui aura le redoutable honneur de repré- 
senter la France, dés le surlendemain, & Genéve. 

Quel qu'il soit, il ne sera pas pris au dépourvu, car l’activité 
diplomatique, depuis le 25 avril, a été trés intense et un programme 
d’action politique et économique a été préparé, diseuté, soumis aux 
Gouvernements amis et approuveé par eux. I] ne suflit pas, en effet, en 
face de l’offensive allemande, d’une opposition juridique fondée sur 
les textes, si clairs soient-ils, des traités ; le Gouvernement francais, 
on s’en souvient, s’est rallié au plan de M. Henderson qui proposait 
de porter toute la question devant le Conseil de la Société des 
nations et, ventuellement, devant la Cour de justice internationale 
de La Haye, pour avis juridique. Toute cette procédure sera longue, 
et si, sans doute, elle éclairera un aspect de la difficulté, elle ne 
saurait suffire 4 la vaincre. Les problimes posés, mais non résolus, 
par M. Briand, pour l’union européenne, sont de plus en plus urgents, 
a mesure que la crise économique générale fait sentir avec plus 
d’intensité ses effets. C’est sur ce terrain que la France et ses amis 
sont résolus @ placer le débat. L’Allemagne, en prenant par sur- 
prise une olfensive qui, sous des dehors économiques, tend a des 
fins essentiellement politiques, a rappelé a l'Europe la nécessité 
urgente de s’organiser afin d’améliorer les conditions critiques de 
sa vie économique. L’Europe s’attardait, arrétée sur la bonne voie 
par des diflicullés de détail et des oppositions personnelles; l’acte 
de l’Allemagne lui signifie qu'il faut aboutir, qu’il faut sortir du 
labyrinthe pour s’engager sur la grande route des ententes euro- 
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péennes. M. Benés, ministre des Affaires étrangéres du Gouver- 
nement tchécoslovaque, a prononcé, le 23 avril, devant les com- 
missions des affaires étrangéres de la Chambre et du Sénat, un dis- 
cours trés complet et trés précis ot il expose avec force et clarté le 
large point de vue européen qui sera, 4 Genéve, celui dela France 
et des Etats qui sont d’accord avec elle (1). 

Nul n’aura, a notre époque, l’audience de l'Europe, s’il ne parle 
européen. L’accord austro-allemand, qui a été présenté aprés coup 
«comme un acte de caractére économique et politique » a, au 
contraire, un caractére nettement politique, d’abord parce que, 
comme le dit M. Benés, « les trois quarts de toute la politique, euro- 
peenne sont constitués par des questions d’ordre économique »; 
ensuite parce que, tout spécialement, « les questions économiques 
convernant l’Autriche, depuis la conclusion de la paix, sont émi- 
nemment politiques, l’ont toujours été et le sont encore ». Une 
histoire sanglante nous apprend et, méme si elle était abolie, l’évi- 
dence nous montrerait que toute union douaniére entre des Etats 
tels que l'Allemagne et l’Autriche doit ¢tre considérée comme un 
pas vers une unification économique et politique compléte. D’ail- 
leurs, les journaux et les hommes politiques des deux pays ne 
cessent de le répéter et d’en célébrer l'augure sur le mode lyrique. 
L’accord que la thése officielle allemande représente comme un pas 
vers la coopération européenne n’est qu’un faux pas qui détruirait, 
pour l'avenir, tout espoir de coopération. I] appellerait la formation 
d’un bloc opposé au bloc austro-allemand et l’antagonisme des deux. 

Lorsque les Puissances signalaires du traité de Saint-Germain 
prirent les mesures nécessaires pour assurer la vie économique et 
financiére de l’Autriche, elles le firent toujours d’un commun accord. 
Linitiative d'une seule Puissance révéle des desseins particula- 
ristes incompatibles avec l’ordre et l’équilibre européens. M. Benes, 
qui a un sens trés aigu des condilions nécessaires a la stabilité euro- 
péenne, dit : « J'ai souhailé avant tout, pour une collaboration centre- 
européenne, un regroupement des petits Elats et leur associalion non 
pas avec une seule Puissance, mais avec les trois grandes Puissances 
interessées, 4 savoir] Allemagne, la France et1’Italie, et j'ai toujours 
proclamé ma conviction, qui reste également celle d’aujourd’hui, 
que l’accord de Berlin avec Paris et de ces deux capitales avec Rome 
est nécessaire pour la consolidation de l’Europe. » L’action isolée 


(1) La traduction compléte de ce discours est publiée en brochure & la Société 
Orbis (Fochova 62, Prague). 
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de l’Allemagne est destructrice de la conception d’une Europe telle 
qu'elle est issue des trailés avec, comme organe régulateur et mode- 
rateur, la Société des nations. Berlin et Vienne ont acceplé, parce 
qu’elles n’ont pu moins faire, la proposition Henderson de déferer 
leur accord au Conseil de la Société, mais, au premier abord, elles 
avaient prélendu ne notifier & Geneve leur entente que pour 
enregistrement. 

Or, ou bien la Société des nations n’est qu'un organe d’apparat, 
sans ulililé pratique, ou bien elle a pour fonction d’assurer la 
sécurité, cest-a-dire de prévenir un coup de surprise tel que 
celui du 2{ mars ou, s'il se produit, de s'inslituer l'arbitre de sa 
légilimité. La Societe des nations se con Jamnerait elle-méme et 
se détruirait si elle se résignait 4 céder devant les menaces enve- 
loppées mais claires de l'Allemagne de faire sécession, si elle 
recueille autre chose qu’approbation et acceptation. La France, qui 
afonde sa politique de paix sur la Soci¢tée des nations, souhaile que 
son action soil de plus en plus efticace. La difficulté soul-vée par 
accord du 21 mars n’est pas seulement grave pour la constitution 
territoriale de l'Europe de 1919, elle lest davantage encore pour ce 
que nous pourrions appeler sa constitution morale. 

M. Gignoux écrit excellemment, dans /a Journée industrielle du 
2) avril : « Jusqu’a present, toutes les revendicalions produites par 
l’Allemagne, toutes celles auxquelles il a été donné satisfaction, 
n’engageaient pas directement un principe. Nous avons évacueé le 
Rhin par anticipation, mais nous devions l’évacuer a un moment 
donne; nous avons restreint la dette allemande, mais nous ne 
l'avons pas supprimee. Au lieu que la constitution de la Mittel- 
Europa est une tentalive que le droit ne sanctionne et ne sanction- 
nera ni dans dix ans ni dans cinquante. C’est une alteinte directe 
a1 statut européen et aux conventions qui l’ont fixé, en sorte que, 
sil’organisme genevois apparait impuissant a arréter cette tenta- 
tive, il aura fait la preuve de la nécessité de recourir a d’autres 
moyens pour maintenir lordre et la paix. » On ne saurait mieux 


dire. L’Allemagne, si elle Vemporte dans cette « épreuve de force », 


sera enhardie a d’aulres entreprises plus directement dangereuses 
d'ou finira par sortir la guerre. Il faudra done que la Société des 
nations recherche « le rem?de au désordre économique dans une 
harmonisation de la production et du crédit et non plus dans des in- 
terventions inutiles sur la polilique douani‘re, phénoméne second ». 

Nous voila, avec ces justes observations, au cucur méme de la 
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difficulté et sur la voie de la solution. Nous sommes établis sur le 
terrain européen avec, comme dit M. Benés, « un programme congu 
dans l’esprit de Genéve et qui serail conclu 4 Geneve méme ». Ce 
programme, qui nous rendra l’inilialive, est destiné a la consolida- 
tion du stalut actuel de l'Europe en venant au secours de sadétresse 
économique. M. Curtius et M. Schober ont déclaré que leur accord 
n’était qu’une préparation 4 une plus large entente, et qu'il était 
concu dans l’esprit des ententes régionales approuvées par la 
Socielé des nations; s’ils sont de bonne foi, ils ne devraient avoir 
aucune peine a se rallier au plan d’entente économique qui sera 
développé par les représentants de la France et de la Petite En- 
tenle 1), et que M. Benés a developpé par avance dans son discours, 

La méthode a deja été appliquée, notamment dans la constitu- 
tion des cartels pour la production et la vente des aciers, des ma- 
ligres colorantes. Il s’agit d’aboutir, pour chaque grande calégorie 
de produits naturels ou manufacturés, a une entente internatio- 
nale pour la production et larépartition. La Conférence de Varsovie, 
plus recemment la Conférence du ble réunie 4 Rome, les deux Confe- 
rences tenues en mars & Paris pour ¢tudier les moyens d’ecouler les 
stocks de céréales de l'Europe orientale et pour organiser le crédit 
agricole, ont indiqué la méthode quil ne s’agit que de développer 
et de généraliser. Une entente direcle entre les fabricants a récem- 
ment abouti a une répartition satisfaisante de la production et de la 
vente du sucre. Avec la collaboration active des gouvernements 
on pourrait obtenir des résultats plus complets. 

ll s’agit d’abord de parer au plus pressé, c’est-a-dire de liquider 
les stocks de farine et de ma:s qui subsistent chez les producteurs 
de pays tels que la Roumanie, la Hongrie, la Bulgarie, la Yougosla- 
vie, la Pologne dont l’¢conomie est principalement agricole. La diffi- 
cullé est moins de trouver des acheleurs que des prix acceptables. 
Par la terrible crise économique qui sévit en Europe comme en 
Amérique, lout devient achoppement; le moindre renouveau de 
prospérité aplanirait bien des obstacles qui semblent infranchis- 
sables. La vente & trop bon marche de la production de la Russie 
sviétique est ane des difficultés qu'il convient d’abord d’envisager. 
L’exportation des Flats danubiens en froment ou farine se monte & 


(1) La Conférence annuelle de la Petite Entente a été avancée; elle s'est 
ouverte le 4 mai, 4 Bucarest; elle a révélé la compléte entente des trois Puis- 
sinces qui la constituent et leur résolution de « continuer & marcher, en toutes 
circonstances et jusqu’au bout, la main dans la main », 
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une moyenne annuelle de 115000 wagons : plus de 72000 wagons 
ont eté achetés par les pays industriels de l'Europe contineniale; 
il reste 4 placer environ 45000 wagons. Or, l’Allemagne, I'Italic, la 
France, la Suisse, lAutriche et la Tehécoslovaquie imporient 
ensemble 567500 wagons provenant doutre-mer. Il ne devrait 
pas a etre trés difficile de vendre par préférence le reliqual de 
43 000 wagons aux Etats acheteurs. L’exportation des pays d'outre- 
mer nen serait atteinte que dans une mesure relativement faible 
et, en tout cas, l'Europe est en droit de faire passer ses intéréts 
avant ceux d’une Amérique qui se hérisse de tarifs douaniers trés 
élevés. Assurer la liquidation des stocks sera le premier soin de la 
Commission d'études pour l’union européenne et l’acheminement 
a une plus large entente. Une sous-commission, présidée par 
M. André Frangois-Poncet, a déja jete les assises d’un Institut inter- 
national de crédit agricole qui aiderait, entre autres, les Roumains 
et les Hongrois a échapper a une usure invraisemblable. 

La politique de l’ Allemagne a consisté a établir, sur les produits 
agricoles, les droits les plus elevés qui existent en Europe, avant de 
se déclarer favorable & une treve douaniére. L’accord du 21 mars 
permettrait & l’Autriche d’elever ses propres droits pour les porter 
au taux des tarifs allemands; les Puissances qui réclament l’abais- 
sement des droits de douane n’y trouveraient donc pas leur compte 
et les ouvriers de Vienne ne paieraient pas leur pain moins cher. 
C’est une preuve, entre beaucoup d'autres, que le projet d’entente 
austro-allemande n’a nullement pour objet lintérét européen et 
qu'il est, avant tout, un acte polilique. Les agrariens du Reich, 
qui ne voient pas sans inquiétude le mouvement général de l’opi- 
nion pour une entente européenne, n'ont admis l'accord avec 
l’Autriche, malgré les satisfactions d’amour-propre qu’y trouve 
leur nationalisme, qu’a la condition que l’agriculture allemande 
resterait plus que jamais protégée. La principale organisation 
agrarienne, le Reichslandbund, vient d’adresser au chancelier une 
lettre ou: elle réclame le relévement des droits de douane sur de 
nombreux articles, notamment sur le beurre. Il apparait de plus 
en plus clairement que l’Allemagne, et surtout l’Autriche, auraient 
peu 4 gagner et beaucoup 4 perdre a une fusion économique. 

Le probléme industriel est plus complexe. La surproduction e-t 
la conséquence de la rationalisation de plus en plus compléte de 
l'industrie; la sous-consommalion résulte de lafermeture de certains 
marchés, tels que la Chine, et de la géne financiére et boursiére 
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qui sévit dafs tous les Etats. L’équilibre, tét ou tard, se rétablira 
entre la production et la consommation; c’est donc a un déséqui- 
libre transitoire qu'il s’agit de parer en facililant un retour progressif 
aun étal de stabililé. A cet effet, un systeme d’ententes européennes 
entre les producteurs, avec le concours des Gouvernements, parait 
préférable & une campagne inefficace pour un abaissement général 
des tarifs douaniers. La récente entente pour le sucre indique la 
voie dans laquelle il serait souhaitable de s’engager; on aboutirait a 
une série d’ententes particulicres pour la réglementation de la pro- 
duction et la distribution des produits fabriqués. Cette réglemen- 
tation devrait se faire, non pas entre deux pays tels que l’Autriche et 
l’Allemagne pour l’ensemble de leur production, mais, au contraire, 
entre tous les pays d'Europe, pour chaque catégorie de produits. 

Il ne faut pas d’ailleurs se bercer dillusions; il s’agit la d’une 
entreprise qui se heurtera a plusieurs genres de difficultés. Sil est 
relativement aisé d’arriver Gun cartel de certaines industries trés 
centralisées, telles que l'acier, les matiéres colorantes, le sucre, le 
probleme devient plus ardu dés qu'il s’agit d’industries restées 
plus dispersées et, pour ainsi dire, plus familiales, telles que le 
tissage. Il faudra delimiter Vere géographique des ententes indus- 
trielles ; la Russie soviélique, par exemple, dont l’économie est 
incompatible avec celle des autres Etats et en prépare la ruine, ne 
peut sans danger étre englobeée dans une entente européenne. 
Enfin, il me faut pas se dissimuler qu’une pareille transforma- 
tion aura, sur lorganisation sociale, financiére et politique des 
nalions européennes, des conséquences considérables qu'il est 
impossible de mesurer, mais qu'il est permis d’entrevoir. Est-ce 
une raison pour ne pas entrer résolument dans cette voie? Hl 
serait vain de chereher a se dérober 4 des transformations que 
la nécessité impose. Seulement, si l’on y entre, il faudra imposer 
silence 4 certaines objections d’ordre électoral. 

Le programme devrait comporter encore une organisation euro- 


peenne du crédil. Les Etats qui peuvent disposer de capitanx im- 


portants ont intérét & en trouver un emploi aussi avanlageux 
pour eux qu’utile ceux dont les disponibilités sont insuffisantes. 
Il y a 1a tout un domaine technique dans lequel nous n’entrons 
pas, mais dont se préoccupent a juste titre les Gouvernements. Des 
échanges de vues intéressants ont eu lieu notamment entre la 
Banque de France et la Banque d’Angleterre. 

Enfin, parmi les mesures urgentes, figurent celles qui donne- 
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raient satisfaction 4 l'industrie et au commerce autrichiens ets 
feraient disparaitre de Vienne toute idée de suicide par absorption 
dans le Reich allemand. L’union économique avec |l’Allemagne 
paralyserait, daprés les calculs des experts tchécoslovaques, 
40 pour 100 des industries autrichiennes et mettrait, en ouire, 
30 pour 100 4 la discrétion et sous le controle des industries simi- 
laires du Reich. Il n'est cerlainement pas difficile, pour l’Au- 
triche, de trouver une solution moins désesperée ; un systéme de 
contingentement qui réserverait & ses exportations certains mar- 
chés jusqu’A concurrence de certaines quantités, ne devrait pas 
étre tres difficile & élablir, pourvu que les Etats voisins y appor- 
tent enfin toute leur bonne volonteé. 

La .Vouvelle Presse libre, de Vienne, écrit : « Le discours de 
M. Laval, tout en condamnant le pacte d’union douaniere, atteste 
une volonte de travail positive en vue de la réorganisation econo- 
mique du monde. L’Allemagne et l’Autriche se rallieront avec un 
grand empressement a toute proposilion ferme et eflicace. Mais 
Vienne et Berlin ont la volonte de sortir de linextricable situation 
actuelle. » Elles n’en sortiront certainement pas par la voie ouverte 
par l'accord du 21 mars. On aflirme,& Vienne et surtout & Berlin, que 


Ventente douanié¢re n’a que des fins économiques et n'est que le 


premier chainon d'une entente générale européenne: si ces affirma- 
tions sont sincéres, le moment est venu de le montrer. Le pro- 
gramme de la France et de la Petile-Entente, avant méme d’avoir vu 
le jour, est bien accueilli en Europe ot l’on s’est rendu compte que, 
d'une part, les difficultés économiques appellent un prompt reméde 
et que, par ailleurs, l’entente austro-allemande ne ferait que les 
aggraver. Le Gouvernement hongrois a gardé une reserve significa- 
tive qu’approuve, dans le est? Hirlap, le baron Szterenyi. Toutefois, 
ne nous faisons pas d’illusions : sous des dehors economiques, c'est 
une bataille polilique qui vase livrer & Genéve, parce que l'accord 
du 21 mars est avant tout politique. Il s’agit, ni plus ni moins, de 
savoir si les résultats de la grande guerre seront, sur les points les 
plus essentiels, annihilés ou consolidés. 


RENE Pinon. 
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